幽默公寓(17)_學達書庫

一七

　　「你最好還是算了吧。」有一個警察建議說，臉上堆滿笑容。

　　「是啊。」另一個警察也贊成，「尤其是所長已經受夠了達尼和你的那一大堆罰單了。」

　　「還有，我們也很久沒拿到免費的演唱會門票了。」又一個警員加入戰局。

　　大猩猩只有逃之夭夭。

　　你大獲全勝地帶著兩個小傢伙走出警察局。可是一轉過街角，你便立刻發作：

　　「下次你們要是再這麼笨，去追在像什麼達尼歌王這種連看都不屑看你們一眼的爛人後面跑，我就把你們留在警察局，懂不懂？」

　　這兩個追星少女羞愧地點了點頭。艾蜜莉把她最崇拜的歌手所有的海報都丟出房門，然後慢慢換上了她新歡的巨幅照片：

　　她的愛馬「南瓜」。

　　當了外婆以後最大的（私底下的）安慰，就是看著曾經在青少年時期讓你吃盡苦頭的女兒，如今也要開始為自己青春期的女兒煩惱了。

　　而最有趣的則是聽她伏在你的肩上，抱怨她的下一代那些異想天開的念頭。

　　「她快把我逼瘋了！」她歎著氣說。

　　「哦！想當初你在她這個年紀的時候，也差點把我逼瘋了啊！

　　「我？！……我那時候可是中規中矩的，十足的女聖人呢。

　　「才怪！女魔頭還差不多！

　　她說什麼也不承認。她早已經忘得一乾二淨了。

　　有一天早上，艾蜜莉宣佈她想學騎馬，而且「等她長大以後」，還要跟莎樂美開一個騎馬場。再也沒有什麼比馬更美的了！

　　她堅持要退掉鋼琴課，改上騎馬課程，到騎馬場去跟一群小長舌婦們玩耍，聽從一名威嚴十足的退伍軍人的口令，騎著又老又遲鈍的劣馬繞圈圈。

　　不久，兩個女騎士就開始到一個很高級的小馬俱樂部度週末和部分的假期。由於俱樂部位於遠方郊區的某個森林附近，雖然大女兒滿肚子不高興，卻還是迫不得已要負責接送，因為莎樂美的母親已經斬釘截鐵地拒絕「當小姐們的司機」。

　　「讓她們搭火車好了。」

　　說的也是。

　　只不過你知道（大女兒自己做過，所以她也知道），那兩個小瘋子會拿車錢去看電影、買巧克力，然後再搭便車。

　　你十七歲那年，曾經靠著一雙手和死黨賈妮恩縱橫整個北歐。

　　茱絲婷十六歲那年，也以同樣的方法和閨中好友凡妮莎遊訪意大利，至於你給她們搭車的錢則都進到羅馬各個夜總會的錢櫃裡去了。

　　你沒有被強暴。她們也沒有。可是你——還有茱絲婷——就是沒有辦法不禁止新生代採用這種交通方式，因為從報紙上實在看到太多悲劇了。

　　因此你常常建議大女兒帶兩個全副武裝（馬褲、騎士專用的黑色天鵝絨鴨舌帽、鱷魚牌襯衫、皮靴、馬鞭等等要坑掉她們老爸一大筆錢的東西）的小女生，去看馬術比賽，而你也能從觀賽中回想起自己的童年——你常常跟著軍隊裡的騎兵一同快馬奔馳於摩洛哥南方的窮鄉僻壤，假裝把槍拋到半空中，又假裝把槍接住，口裡還高聲怪叫，就像在表演一場神乎其技的騎術；或者是騎馬悠游于拉巴特與蘇丹皇宮附近香氣濃郁的尤加利樹林；或者是遊蕩在當時還杳無人煙的廣闊海灘。

　　這些都是令人陶醉的回憶。

　　此外，假期裡由你敬愛的父親大人親自指導的騎馬課程，當時他擔任北非阿爾及爾的駐軍司令，之前還是索繆爾軍校的騎兵教官。他希望你能成為真正的騎兵英豪，而不只是個「耍猴戲的牛仔」。

　　他替你挑了一匹不太聽話的大馬當坐騎，然後他很狡猾（你的爸爸，不是那匹馬）地在你的右膝和馬肚之間塞了一個硬幣。上完課後，你要把硬幣還給他，以證明你的腿一直都緊緊地夾著這只牲畜，每次都害得你腰酸背又痛的。接下來更讓你感到驚慌，你那個深受西班牙耶穌會教士的薰陶，每逢殖民大典都表現得優雅、迷人的父親，竟然像瘋驢似的狂叫起來，還對你極盡辱駡之能事：

　　「他媽的！腿夾緊啊！……你是死人啊！屁股往前移一點！……背挺直！背挺直聽到了沒有？你看看你，簡直像個松垮垮的麵粉袋嘛……下次找條牛讓你騎好了……」

　　你又慌又羞，臉都發了青。結果，你的腳沒有踩牢，父親那個硬幣自然也弄丟了。你敬愛的爸爸手下那些小士官們在一旁看得樂不可支，他們最大的消遣娛樂就是看司令官的女兒被罵得狗血淋頭。

　　有一次，你從馬上摔了下來，那匹爛馬還幸災樂禍，你感覺得出來它一直都很藐視你。

　　「上馬！立刻上馬！」父親大人大吼。

　　「我的腳扭了。」你破著腳說謊。

　　你敬愛的爸爸深感孺子不可教也，失望之餘，便放棄了你的馬術訓練，讓你盡情地享受你真正的興趣：拿彈弓去打青蛙，河裡不時都有數百隻青蛙呱呱叫得熱鬧呢，然後再帶回去加菜（碧姬芭杜小姐①）！蛙腿塗上大蒜和橄欖油，撒上香菜，再用鐵扡串在小火上燒烤，可真是人間美味呢）。

　　①編按：推行反皮革運動的法國著名影星。

　　雖然你的觀察力並不敏銳（或者說是毫無觀察力可言），但一年之後，你還是發現艾蜜莉對騎馬的熱度似乎已經稍稍減退了。每到禮拜天，她都會留在巴黎「和莎樂美去散步」。

　　「你們去哪裡散步啊？」

　　「呃……街上」

　　「哪條街上？」

　　「呃……隨便逛」

　　你根本不相信，你從來沒聽說過有哪個青少年會在巴黎的街上「隨便逛」的。艾蜜莉便說要帶你聖誕節送她的溜冰鞋到特洛加羅廣場去溜冰，最讓你驚訝的是，她竟然全身穿戴著琳琅滿目的廉價小玩意（耳環、戒指、項鍊。手鏈、腳鏈），要去做這種快速運動。

　　然後呢，說巧不巧，你遇見了你的朋友伊妲姐。

　　「喂！我在地鐵看見你孫女了！」她愉快地說著，「她在納伊——凡森線的車上跟一個彈吉他的吉普賽男生一塊兒在要錢。」

　　你又崩潰了。

　　怎麼辦？

　　通知大女兒？後果：希臘悲劇上演，艾蜜莉被送往瑞士的法國學校寄宿。最後結果：你的孫女十年都不會原諒你。

　　保持緘默？風險：純結的愛開花結果。艾蜜莉跟隨情人的族人搭著篷車而去。你的一個朋友就有過這樣的經驗，她的女兒過了三年才回家，並在這三年之中游遍了中歐和埃及，還生了兩個小流浪漢。

　　推心置腹和艾蜜莉談？危險：這個小女生會大發雷霆，丟下一句，「我知道自己在做什麼，外婆，我已經長大了！」或者，「我愛他呀，外婆。他是個很有才華的音樂家。他將來一定會成名，你會以他為榮的」……

　　於是你詢問白銅的意見。

　　「很簡單嘛。」它舉起爪子搔搔耳後，「你讓你那個瘋子孫女到美國去參加兩個月的體育夏令營。包管她會愛上高大的美國籃球選手，把這邊的吉普賽人忘得一乾二淨。然後，我們再來想辦法擺脫那個籃球選手……」或是：

　　○可以把人送到西海岸（是艾蜜莉，不是那個籃球選手）去玩帆船，讓她愛上英俊碧眼的布列塔尼水手，並且決定跟他在海灘上開一間比薩店……

　　○這時候再趕快把她送到白朗峰去，跟膚色古銅的健美的年輕輔導員學滑雪……

　　依此類推。

　　少女的戀情，可真是昂貴啊。

學達書庫(xuoda.com)