無名的裘德(36)_學達書庫

三六

　　7

　　怨氣出了，他心裡舒坦了。第二天早上，他一想自己那麼狂妄自大，又大笑了一陣。不過他這笑是病態的、苦澀的。他又把院長來信看了一遍，字裡行間的至理明言起先叫他大力氣惱，這會兒卻叫他寒了心，泄了氣。他自認實在是個糊塗蟲。

　　他在學問和愛情兩方面的追求都讓人勾銷了，也就沒心腸再去接著幹活。每當他自認命中註定當不上大學生，心境逐漸平靜下來時候，他跟蘇之間絕無任何希望的關係就來攪擾他。他這輩子遇上的這個本來是內親的意中人，因為他結過婚，已經完全落空，可是前塵舊影一直殘酷地索繞在他心頭，逼得他沒法忍受。為了消愁解悶，他只好一頭奔出去，尋找那真正的基督堂生活。在一個坐落在大院子裡的不起眼的矮屋頂小酒館，他找到了這樣的生活。當地的一些名流也一樣光顧那地方。要是在他平時心情比較暢快的時候，他頂多不過欣賞欣賞它的特殊情調，不過這會兒就不然了，他在那兒一坐差不多一整天，認定自己反正是生性下劣，沒有指望，不可救藥。

　　到了晚上，小酒館的常客陸續光臨了，裘德還是坐在屋角的座位上不動，錢已經花得一文不剩，整天只吃了塊糕。他一副老飲客的派頭，把酒時長，啜酒時慢，沉著老到，冷眼旁觀，——覷著那幫子湊到一塊兒的酒友。他還跟其中幾個混得挺熟：算一算有潦倒的補鍋匠泰勒，他原先專做教堂五金生意，那會兒信教信得挺誠的樣兒，這會兒一開口就有點對教會不敬了；再就是酒糟鼻子的拍賣商；還有兩個跟他一塊兒乾哥特式石雕的石匠，人稱吉爺和喬爺。在座的另有幾個小職員；一個專做長袍和法衣的裁縫的幫工；外號叫「安樂窩」和「麻點子」的兩個女人，她們的道德品味按搭配的變化，高下不等；幾個號稱賽馬場上「懂道兒」的賭家；一個離開劇院走四方的藝人；兩個沒穿長袍、可又叫人認出來的大學生，他們偷偷溜進了酒館，為小母哈巴狗的事跟一個人接頭，賴著沒走，跟剛提到的賭賽馬的幾位爺們在一塊兒喝酒，拿短煙管抽煙，隔會兒就看看表。

　　聊著聊著，他們就聊到一般事情上了，批評基督堂的社會，對那些導師、地方官兒和其他大權在握的人物的缺點，實心實意表示了遺憾，同時對他們如何立身行事，如何得到應有的尊敬，也有所建言。在交流意見的時候，他們都抱著與人為善，不以個人成見為轉移的態度。

　　裘德·福來在這中間也老臉皮厚，盛氣淩人地插了嘴，他痛飲之餘，腦子不亂，還是機敏樣兒。他這人多年死抱住自己目標不放，所以不管別人議論什麼，一到他嘴裡，就三句話不離本行，扯到做學問和念大學的事情上，拼命吹噓自己學問有多大。他要是在頭腦清醒時候，見到自己這麼出洋相，准要羞愧得無地自容。

　　「我他媽根本瞧不起大學裡什麼院長嘍、學監嘍。校長嘍、研究員嘍，還什麼烏七八糟的文學士嘍，」裘德不住嘴地說下去，「我可清楚得很哪，要是他們也給我個機會，我在他們那行裡頭，准把他們打得一敗塗地；我再亮出來幾手，叫他們大夥兒都看看，他們到這會兒連邊兒也沒沾哪。」

　　「說得對呀，說得對呀！」大學生在屋角上說，他們正背著人談哈巴狗生意。

　　「我聽說過你是看書沒個完的。」補鍋匠泰勒說。「你剛說的，我倒沒什麼不信的。可我想的就不一樣啦。我向來覺著書外頭的東西比書裡頭的東西多得多；我就是走這麼個道道兒過來的，要不然我這會兒能這個樣兒嗎？」

　　「我猜你是一心想進教會吧？」喬爺說，「你真要是那麼有學問，把希望標得那麼老高老高的，幹嗎不給咱們露一手呢？你會講拉丁文《信經》①嗎？有一回在咱們鄉下，他們就這樣給那個小夥子將了一軍啊。」

　　①意思是「我信上帝，全能的父，天和地，顯的和隱的一切物的創造者。」

　　「我想我講得了！」裘德傲慢地說。

　　「別聽他的！他淨是瞎吹！」兩個女人裡頭一個尖叫著。

　　「你把嘴閉上吧，安樂窩！」大學生裡頭一個說。「現在誰也別說話啦！」他把平底杯裡的酒喝光，用杯子敲著櫃檯，大聲宣佈，「角上那位大先生要開導開導咱們大夥兒，用拉丁文背他的信條啦。」

　　「我才不幹呢。」裘德說。

　　「好啦——就試試瞧嘛！」做法衣的說。

　　「你不行啊！」喬爺說。

　　「他行，他行！」補鍋匠泰勒說。

　　「我他媽的就是行，不含糊！」裘德說。「好啦，那就來吧，拿一小杯加冰蘇格蘭威士忌過來，我馬上就背。」

　　「挺公道嘛。」大學生說，把買威士忌的錢丟過去。

　　酒吧女招待把酒調好了，她那樣兒就仿佛一個人跟一群劣等動物呆在一塊兒。杯子傳到裘德手上，他喝完了站起來，沒一點猶豫，開始一字一板背起來：

　　「Credo in unum Deum，patrem omnipotentem.Factorem

　　coeli et terrae，visibilium omnium et invisibilium。」①

　　①意思是「在龐梯烏·彼拉多手裡；被釘死在十字架上，為我們受難。如《聖經》所記，死亡，埋葬，於第三天后復活。」

　　「好哇！拉丁文呱呱叫嘛！」大學生之一大聲喊，其實他連一個詞的意思也不懂。

　　酒吧裡的人屏息靜聽，女招待站著紋絲不動，裘德的洪亮的聲音一直傳進了後邊的休息室，把原來在裡邊打盹的老闆弄醒了，他跑出來要瞧瞧外面出了什麼事。裘德毫不停頓地高聲往下背：

　　「Crucifixus etiam pro pobis！sub Pontio Pilato passus，et

　　sepultus，est.Et resurrexit teria die，Secundum Scripturas。」①

　　①《尼西亞信經》指公元325年第一次尼西亞會議上編定、採行的基督教信條。《使徒信經》是基督教最早的信條，歷來認為十二使徒所傳。

學達書庫(xuoda.com)