學達書庫 > 外國文學 > 簡·愛 | 上頁 下頁
第十八章(2)


  「嗨,登特,」羅切斯特先生繼續說道,「該輪到你們了。」另一組人退下去後,他和他的夥伴們在騰出來的位置上坐了下來。英格拉姆小姐坐在首領的右側,其餘的猜謎人坐在他們兩旁的椅子上。這時我不去觀看演員了,不再興趣十足地等候幕啟,我的注重力己被觀眾所吸引。我的目光剛才還盯著拱門,此時已不可抗拒地轉向了排成半圓形的椅子。登特上校和他的搭當們玩的是什麼字謎遊戲,選擇了什麼字,如何圓滿地完成自己扮演的角色,我已無從記得,但每場演出後互相商量的情景,卻歷歷如在目前。我看到羅切斯特先生轉向英格拉姆小姐,英格拉姆小姐又轉向羅切斯特先生,我看見她向他側過頭去,直到她烏油油的卷髮幾乎觸到了他的肩膀,拂著了他的臉頰。我聽到了他們相互間的耳語,我回想起他們彼此交換的眼色,甚至這一情景在我心裡所激起的某種情感,此刻也在我記憶中復活了。

  我曾告訴過你,讀者,我意識到自己愛上了羅切斯特先生。如今我不可能不管他,僅僅因為發現他不再注意我了——僅僅因為我在他面前度過幾小時,而他朝我瞟都不瞟一眼——僅僅因為我看到他的全部注意力被一位貴婦人所吸引,而這位貴婦路過我身邊時連長袍的邊都不屑碰我一下,陰沉專橫的目光碰巧落在我身上時、會立即轉移,仿佛我太卑微而不值一顧。我不可能不愛他,僅僅因為斷定他很快會娶這位小姐——僅僅因為我每天覺察到,她高傲地覺得自己在他心目中的地位己經非常穩固;僅僅因為我時時刻刻看著他的求婚方式儘管漫不經心,且又表現出寧願被人追求而不追求別人,卻由於隨意而顯得富有魅力,由於傲慢而愈是不可抗拒。

  這種情況雖然很可能造成灰心失望,但絲毫不會使愛情冷卻或消失。讀者呀,要是處於我這樣地位的女人,敢於妒嫉象英格拉姆小姐這樣地位的女人的話,你會認為這件事很可以引起妒嫉。——我所經受的痛苦是無法用那兩個字來解釋的。英格拉姆小姐不值得妒嫉;她太低下了,激不起我那種感情。請原諒這表面的評論:我是表裡一致的。她好賣弄、但並不真誠。她風度很好,而又多才多藝,但頭腦浮淺,心靈天生貧瘠;在那片土地上沒有花朵會自動開放,沒有哪種不需外力而自然結出的果實會喜歡這種新土。她缺乏教養,沒有獨創性,而慣于重複書本中的大話,從不提出,也從來沒有自己的見解。她鼓吹高尚的情操,但並不知道同情和憐憫,身上絲毫沒有溫柔和真誠。她對小阿黛勒的心懷惡意,並無端發洩,常常使她在這點上暴露無遺,要是小阿黛勒恰巧走近她,她會用惡言毒語把她攆走,有時命令她離開房間,常常冷淡刻毒地對待她。除了我,還有別人也注視著這些個性的流露——密切急迫而敏銳地注視著。是的,就是羅切斯特先生這位准新郎自己,也無時無刻不在監視著他的意中人。正是這種洞察力——他所存的戒心——這種對自己美人缺陷的清醒全面的認識——正是他在感情上對她明顯缺乏熱情這一點,引起了我無休止的痛苦。

  我看到他要娶她是出於門第觀念,也許還有政治上的原因,因為她的地位與家庭關係同他很相配。我覺得他並沒有把自己的愛給她,她也沒有資格從他那兒得到這個寶物。這就是問題的癥結——就是觸及痛處的地方——就是我熱情有增無減的原因:因為她不可能把他迷住。

  要是她立即獲勝,他也讓了步,虔誠地拜倒在她腳下,我倒會捂住臉,轉向牆壁,在他們面前死去(比喻意義上說)。要是英格拉姆小姐是一位高尚出色的女人,富有力量、熱情、善心和識見,我倒會與兩頭猛虎——嫉妒與絕望,作一誓死的搏鬥。縱然我的心被掏出來吞噬掉,我也會欽佩她——承認她的出眾,默默地度過餘生。她愈是優越絕倫,我會愈加欽慕——我的沉默也會愈加深沉。但實際情況並非加此,目睹英格拉姆小姐想方設法遮住羅切斯特先生,看著她連連敗績——她自己卻並沒有意識到,反而徒勞地幻想,每一支射出的箭都擊中了目標,昏頭昏腦地為自己的成功而洋洋得意,而她的傲氣與自負卻越來越把她希望誘捕的目的物拒之於門外——看著這—切使我同時陷入了無盡的激動和無情的自製之中。

  她失敗時,我知道她本可以取勝。我知道,那些不斷擦過羅切斯特先生的胸膛,沒有射中落在腳下的箭,要是由一個更為穩健的射手來射,滿可以在他高傲的心坎上劇烈顫動——會在他嚴厲的目光中注入愛,在嘲弄的面部表情中注入柔情,或者更好,不需要武器便可無聲把他征服。

  「為什麼她有幸如此接近他,卻無法給予他更大的影響呢?」我問自己。「當然她不可能真正喜歡他,或者真心實意愛他!要是那樣,她就不必那麼慷慨賣笑,頻送秋波,不必如此裝腔作勢,賣弄風情了。我似乎覺得,她只要安安靜靜地坐在他身邊,不必張口抬眼,就可以貼近他的心坎。我曾見到過他一種全然不同的表情,不象她此刻輕佻地同他搭訕時露出的冷漠態度。但那時這種表情是自然產生的,不是靠低俗的計謀和利己的手腕來索討的。你只要接受它就是——他發問時你回答,不用弄虛作假;需要時同他說話,不必擠眉弄眼——而這種表情會越來越濃,越來越溫和,越來越親切,象滋養人的陽光那樣使你感到溫暖。他們結合以後,她怎樣來使他高興呢?我想她不會去想辦法。不過該是可以做到使他高興的。我真的相信,他的妻子會成為天底下最快樂的女人。」

  對羅切斯特先生從個人利益和親屬關係考慮的婚姻計劃,我至今沒有任何微詞。我初次發覺他的這一打算時,很有些詫異。我曾認為像他這樣的人,在擇偶時不會為這麼陳腐的動機所左右。但是我對男女雙方的地位、教養等等考慮得越久,我越感到自己沒有理由因為羅切斯特先生和英格拉姆小姐無疑在童年時就灌輸進去的思想和原則行事,就責備他們。他們整個階級的人都奉行這樣的原則,我猜想他們也有我無法揣測的理由去恪守這些原則。我似乎覺得,如果我是一個像他這樣的紳士,我也只會把自己所愛的妻子摟入懷中。然而這種打算顯然對丈夫自身的幸福有利,所以未被普遍採納,必定有我全然不知的爭議,否則整個世界肯定會象我所想的那樣去做了。

  但是在其他方面,如同在這方面一樣,我對我主人漸漸地變得寬容了。我正在忘卻他所有的缺點,而過去我是緊盯不放的。以前我研究他性格的各個方面,好壞都看,權衡兩者,以作出公正的評價。現在我看不到壞的方面了。令人厭惡的嘲弄,一度使我吃驚的嚴厲,已不過像是一盤佳餚中濃重的調料,有了它,熱辣辣好吃,沒有它,便淡而無味。至於那種令人難以捉摸的東西——那種表情是陰險還是憂傷,是工於心計還是頹唐沮喪,——一個細心的旁觀者會看到這種表情不時從他目光中流露出來,但是沒等你探測暴露部分的神秘深淵,它又再次掩蓋起來了。那種神態過去曾使我畏懼和退縮,仿佛徘徊在火山似的群山之中,突然感到大地顫抖,看到地面裂開了,間或我還能見到這樣的表情,我依舊怦然心動,卻並未神經麻木。我不想躲避,只渴望迎頭而上,去探知它的底細。我認為英搭拉姆小姐很幸福,因為有一天她可以在閒暇時窺深這個深淵,考察它的秘密,分析這些秘密的性質。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁