紅歌星(5)_學達書庫

五

　　我可不會上她的當。

　　「我看到的不是您的外表。而且我不能確信您覺得自己漂亮。總之，您沒像其他人那樣意識到您的美。」

　　她感到有點受辱，沖我喊道：

　　「但您不是也覺得我漂亮嗎？」

　　「可我並不是被您的美吸引，吸引我的東西遠遠超過這個。」

　　突然間，她變得磐石般又冷又硬，宣佈道：

　　「您說謊，您是個機靈的說謊家。」

　　她一語中的。她直面著我，說得直截了當。我突然發起抖來，不知說什麼好，我吃驚，不知所措。於是我孤注一擲：

　　「您剛剛沖我直截了當所說的話，剛好證明我沒撒謊。您像被投出的石子一樣，徑直奔向您的前途。」

　　這下她有點糊塗了，不敢肯定是否聽懂了我的話。這時有些年輕人在長凳前踢足球。球朝我們這邊滾過來，我用腳攔住它。一個與瑪阿同齡的小夥子幾步跑上前來，這是個漂亮的黑人。他看到瑪阿，驚訝於她的美。然後他俯身從我手中接過球，一邊微笑著向我道謝。我借機站起身。我必須去準備我的節目了。

　　「我得走了，瑪阿，我明天會再來。明天下午這個時候，再來這小公園找您。」

　　「我正在找工作，不常來這裡。」瑪阿回答說。

　　「您想找什麼樣的工作？」

　　「可能找份辦公室裡的工作。我還不知道呢！」

　　說完，她深深地吸了口氣，垂下眼睛。

　　「我還沒完全從……從我媽媽的事故中擺脫出來。」

　　女歌手C小姐年輕漂亮。她因錄製了一套兩盤裝的CD專輯而一舉走紅。這次在電臺的採訪，她的唱片製作人也參加了。我認識此人，他組建了一家獨立的唱片公司。他看中了C小姐那男性化的嗓音，那種不加任何修飾的質樸。C小姐嗓音悅耳而且充滿機智，說話速度快，風趣而性感，但她的挑逗總是恰到好處。她喜歡惡作劇，喜歡找藉口，還喜歡突然發話，就像與別人舌戰似的。所有這些會使人五迷三道，說不清她是尖酸刻薄還是甜言蜜語。如今一群初出茅廬的女孩子都是這個樣，喜歡一種自發的、出於本能的風格，而且還稍稍帶有一點模棱兩可，一點點曖昧。電影界也起用與C小姐同齡的少女們，讓她們扮演自然樸實或天真的反叛者形象。她們在一些描寫日常生活的影片中扮演城市少女的角色。這些影片大都以家庭問題、青少年心理問題、初戀、吸毒以及失足等問題為內容。此外，這些女孩子也演一些極浪漫或緊張驚險的偵探片。儘管在片中裝扮得陰森可怖，但她們身上總有一種掩飾不住的健康美：健美的大腿，渾圓的臀部，剛勁的踝骨，光滑美麗的皮膚，淺褐色的眼睛，勻稱、豐滿而又白皙的胸脯。不管多大的災難，多瘋狂的激情都損傷不了她們。她們永遠年輕美麗。50歲上下的電影工作者希望能通過她們的形象來超越時間，戰勝虛弱與死亡。

　　年輕的女歌手C小姐的聲音比較低，她對音樂的處理往往非常靈活。她的演唱生機勃勃，一種無法掩飾、無法裝裹的青春的迷惘更是時有顯露。當然也許她故意如此。因為製作人往往有意留給演員一定的自我發揮的餘地，從而達到一種出乎意料的效果。這種方法能製造一個小小的神話，令人想去探索其中的奧妙。但這也可能是一種空虛的生命的回聲，是對過去的回味，是一種痛苦而庸俗的虛幻夢境的體現。然而人們卻一味培植這種空洞無物的旋律，並用一種嘈雜刺耳的聲音來反復擴大和加強這種虛無。

　　這一採訪，我知道瑪阿在聽，在13區的某個地方，在那些中國人居住的某幢大廈裡。我得走這招險棋，我要激起她的好奇，她的一點點嫉妒，讓她移情於我，從而將她引入音樂和演藝的圈子。其實她本來可能對C小姐並不太苛刻。我對瑪阿實在一無所知，不瞭解她的喜好，她對世界的認識程度。當然，她在讀三島的《金閣》一書，但同時她完全可能聽時髦的音樂，看淺顯的電影。在19歲這個年齡，一切都是不確定的。但我覺得瑪呵身上有一種陌生的未知的東西，在她明朗的外表下，蘊藏著某種變化，某種變形……我必須採取行動，冒次險。是的，我要使她變成一個新人，要塑造她……使她以一個獨特的新星形象展露舞臺。我感到瑪阿的新生該開始了。

　　在採訪C小姐時，我非常謹慎。我一直不贊成我那些新聞界同行的做法。他們喜歡利用初出茅廬的少女的脆弱，進行一些諷刺的暗示，並使採訪籠罩上一種懷疑和嘲弄的氣氛。這樣他們就能輕而易舉地控制局面，而且不用假裝出勉強的讚歎。總之，那些可愛的女孩子便成了這種慣用方法的犧牲品。只要採用這種方式，人人都能成功。四十多歲的記者和衝動的少女面對面地交談，就像狼和羊羔的對峙……不過這些狼是已退化了的肉食動物，有營業執照，並受條件限制，他們被他們的電視臺或廣播電臺養得肥肥的。這全是些假冒的狼。而少女們則保持著警惕，既害怕又滿懷希望。她們的無知和激情最終會以更大的魅力勝過那些職業慣用的狡猾手段。每年都會推出一個新人，一個新的活潑歡快、任人宰割的犧牲品。她站在舞臺上，周圍是同樣的麥克風、電視機；各種電子器材和聚光燈。她們在一家又一家唱片公司、廣告公司和眾多的製作人之間輪轉。總之，方法就是捉住這些新手，壓榨吸吮她們的魅力，直到枯竭。而令人興奮的也正是設計者們的這種吞噬。女主角們總是懷有驚人的夢想，從不會因為前車之鑒、因為自己精力的消耗。日益衰老和必然被取代的結局而放棄自己的夢想。後起者一頭紮入這陷阱，要麼成名，要麼一無所獲。她們碰運氣，僅僅是為了體驗生活，避免平庸和空虛。但她們卻恰好是在絢爛之中奔向空虛。這種壯觀的自殉總比被置於生活的一隅煩悶而死好得多。大家等著新人出現，沒有慶賀也沒有屠戮。人們看著她們出現，看著她們蹦蹦跳跳，然後有一天，站在離去的隊伍裡，頭頂環繞著光環，單純而赤裸，縱身躍入火坑。一個個麥克風、一間間錄音室、一座座舞臺、一面面熒屏都張開它們的大口，將她們美妙的身軀吞噬。

學達書庫(xuoda.com)