根(10)_亞曆克斯·哈利

一〇

　　十

　　當晚在康達踱回母親屋子前，他確定村裡的每個人都已看到他穿棉布長袍。雖然他一整天都馬不停蹄地工作，但卻一點也不累，他知道他再也不能依以往的時間上床睡覺。也許現在他已是個大人，母親會讓他晚點睡。可是當拉明睡著後，和以往一樣，母親要他去睡覺並叮嚀他把衣服掛起來。

　　當他轉身要走時，臉上浮起不快樂的表情，嬪塔將他喚回，也許要譴責他如此的態度，但他又想，也許是母親同情他而改變心意了。「你父親要你明早去見他。」她以平常的口氣說。康達心裡明白最好不要過問，所以他只說了：「好的，母親。」然後向她道了晚安。他現在無論如何也睡不著，躺在牛皮被下，輾轉反側，內心一直狐疑他究竟做了啥錯事。絞盡腦汁拼命地想，他還是想不出來，究竟因哪件事而不由母親親自責罰？因為父親們只干涉相當嚴重的事情。後來不再想了，進入睡夢中。

　　翌日早餐時，康達壓抑得幾乎忘了棉布衣的喜悅。直到全身光光的小拉明不小心碰到棉布衣，康達才猛然想起用手把他推開，可是母親嚴厲的眼神阻止了他。早飯後，康達徘徊了好一會兒，希望母親能再多說一些事。但當母親表現得好像她從未告訴他任何事時，他才不情願地離開屋子，朝父親的屋子慢慢走去。他站在父親的門外，雙手緊緊地握著。

　　當歐瑪若出現，遞給兒子一個新的彈弓時，康達的呼吸幾乎要停止。他站在那兒，低頭看著彈弓，然後再抬頭看看父親，不知要說什麼。「這是你成為卡福第二代的禮物。要記住不要亂射東西，但要每射必中。」

　　康達只答道：「是的，父親。」但舌頭似乎打著結。

　　「此外，因為你現在已是卡福第二代的人，」歐瑪若繼續說，「意思是你要開始牧羊和上學了。你今天和塗馬尼·桃瑞去放牧。他和其他的大孩子會教你，好好地照顧羊群。明早你要去上學。」歐瑪若一走回自己的屋內，康達立刻像箭般地沖到羊檻，在那兒他找到西塔法和同代卡福的其他小孩，所有的人都穿上新的棉布衣，手緊抓著新的彈弓——父親已去世的小孩們，叔父或哥哥會代做。

　　較年長的小孩一打開羊檻，咩叫的羊群就向前竄，急著要吃草。一看到塗馬尼——歐瑪若和嬪塔好友的長子——康達就試著要去接近他，可是塗馬尼和他的夥伴一直在趕羊群去追撞較小的小孩，害他們嚇得四處躲開。很快地，捧腹大笑的大孩子們和一群烏僂狗趕著羊群，順著灰塵滾滾的路跑去，留下康達和他卡福的玩伴在後面手握著彈弓，試著拭去新衣上的灰塵，漫無目標地亂追亂跑。

　　雖然康達一直對羊很熟悉，但他從沒意識到他們竟跑得如此快。除了和父親的幾次散步外，他從未到過離村子那麼遠的地方——來到一個長滿短樹叢和短草的遼闊牧草地上，森林和農田各在兩邊。年長的孩子各自把自己的牲畜放到不同的草坪上，烏僂狗則在附近巡邏或躺在羊群旁。

　　塗馬尼最後決定理會一直尾隨其後的康達。「你知道羊的價值嗎？」他如此問道。就在康達承認他不知道前，他又接著說：「好，假如你遺失一隻羊，你父親就會讓你知道廠於是徐馬尼開始說教，警告他有關牧羊的事。最主要的是，假如小孩因疏忽或偷懶而使羊只走失，就會發生永無止境的可怕事。他指著森林說：「因為住在那裡面的，常匍匐過高草區前來的是獅子和花豹。它們只要從草裡縱身一跳就可以把羊撕裂成兩半。可是如果你們跟得緊的話，」他又說道，「你們的味道比羊還好呢！」

　　注意到康達的圓眼睜大，眼中帶著滿意，徐馬尼又繼續說，「要是碰到比獅子和花豹還危險的『土霸』，它們還帶著幫兇，它們會爬過高聳的莽草前來提人，然後把他們帶到遠遠的地方再吃掉。」他說，在他五年的放牧中，嘉福村已有九個小孩被拖走，鄰村的小孩被拖走的更多。康達並不認識任何失蹤的小孩，可是他聽到有關土霸的事時，內心都會好恐懼，而且接連好幾天都不敢走離母親的屋子太遠。

　　「可是即使待在村內也不見得安全。」塗馬尼說道，似乎要探出他的心事。他告訴康達他知道嘉福村有一個人，一群獅子吃掉他所有的羊只，使他失去了所有財產。有一晚，就在兩個卡福第三代的小孩從家裡失蹤後，大家提到他，並發現他藏有「土霸」的錢。他辯解他是在森林內發現那些錢的，但在長老會開會審判他的前一天，他也失蹤了。「你那時還小，記不得，」塗馬尼說道，「但這類事仍在發生，所以不要走離你所信賴的人視線之外。當你在放牧時，不要讓你的羊只到深草區的地方，或是家人可能無法見到你的地方。」

　　康達嚇得發抖，塗馬尼又接著說道：即使大貓或是「土霸」沒把他捉走，假如有羊只走離的話，他仍會遇到嚴重的麻煩。因為一旦它們跑到附近的粗麥和落花生田內，就無法再捉回來了。如果小孩和狗都隨後去追的話，剩下的羊群也許會跟著走離的那只羊跑掉。這些餓羊蹂躪農田的速度甚至比狒狒、麋鹿或是野豬還快。

　　午前，當塗馬尼和康達一起共用母親為他們準備的飯食時，卡福第二代的新成員們已學到要對這些一直生活在他們周圍的羊只更加尊重。飯後，與塗馬尼同代的一些孩子就在附近的樹下打盹，其餘的人則四處走，用還沒試過的彈弓射鳥。當康達和同伴吃力地看顧這些羊群時，較大的孩子則在旁吆喝、說話，他們嘲笑那些較小的孩子對舉頭四處張望的羊只瘋狂大喊的情形。當康達沒在趕羊群時，他會常常對著森林緊張地看一眼，以免潛伏在裡面的東西出來吃他。

　　下午才過了一半，羊群似乎都吃飽了，塗馬尼把康達叫過來，很嚴厲地對他說：「難道你要我幫你撿柴嗎？」那時，康達才記起有好幾次傍晚他看到羊群回村時，每個孩子的頭上都會頂著一捆柴，以供村中燒夜火用。因有羊只和森林要留意，康達和他同伴所能做的是在附近撿一些輕柴和抖落的枯枝。康達捆了一把頭可頂得住的木柴，可是塗馬尼故意捉弄地再多添上一些樹枝。康達用一條細長的藤草綁住木柴，懷疑自己是否能把這捆柴架到頭上去，更不用說要把它大老遠地帶回村裡。

　　由於大孩子們在旁監督觀察，康達和他的同伴總算勉強地把木柴舉到頭上，多多少少可以跟在烏僂狗和羊群後面回家了，它們比這些牧羊新手更知道回家的路線。夾雜著大孩子們輕蔑的笑聲，康達和其他孩子不時地用手去撐頭上歪歪斜斜的木柴，以防掉落。當看到村子時，疲憊不堪的康達從沒感覺過它是如此的美麗可愛；可是當他們一踏入村門，大孩子們就掩飾得相當完善，開始呐喊警告，跳來跳去地指揮東指揮西，好讓大人們看到、聽到他們在盡心地工作，知道訓練這批笨手笨腳的牧羊新手是件很艱苦的差事。康達頭頂的柴還算勉強地安全抵達教師布裡瑪·西賽的後院——他明早要開始教育康達和他的同代夥伴。

　　早餐一過，這批牧羊新手每個人都得意揚揚地帶著一塊白楊木做的寫字板，一枝鵝毛筆，一節盛滿碳灰的竹筒——用來和水混合成墨汁——著急地快步跑進學園。教師把他們看得比羊只還笨，命令大家坐下。他一開口說話，就拿著鞭子在學生周圍走動，叫他們匍匐前進——他們對第一個命令的反應沒有老師預期的快。他皺著眉頭，顯得很不悅，再進一步警告他們上課不准作聲，否則就會挨皮鞭子。他用鞭子很嚴厲地指著他們，上課如果遲到，也會遭到相同的命運。

　　「你們已不再是小孩子了，你們現在開始有職責，」教師說道，「向前看，好好地去完成！」訓完話後，他宣佈晚課要開始閱讀幾句可蘭經，並且背熟。吩咐完後就把他們解散，因為較大的學生——以前的牧童——開始陸續前來。他們看起來比康達同代的學生還緊張！因為今天是可蘭經背誦和阿拉伯文習字的期末考。考試的結果關係到他們是否能正式合格地成為卡福第三代。

　　那天，每個人都生平第一次親自打開了羊欄，趕著羊群，踏上崎嶇的羊腸小徑到牧草地。羊今天也許吃得不夠，因為每當它們移到另一處草叢時，康達和他的同伴就會驅趕、吆喝它們。可是康達覺得自己比那些羊還受拘束，每次他一坐下想仔細思量這些改變在他生命中的意義時，似乎就有做不完的事等著他，有地方必須得去。除了成天跟著羊群，早飯和放牧後跟著老師上課和天黑前找到練習彈彈弓的時間外，他似乎無法再找到時間做嚴肅認真的思考了。

學達書庫(xuoda.com)