第二節(2)_包法利夫人_福樓拜

第二節(2)

　　夏爾走下樓來，到了底層的廳子裡。兩份刀叉，還有幾個銀盃，擺在一張小桌子上，桌子靠近一張華蓋大床放腳的那一頭，床上掛了印花布帳，帳子上畫的是土耳其人。聞得到蝴蝶花和濕布的氣味，那是從窗子對面的高高大大的櫟木櫥子裡散發出來的。在靠牆角的地面上，豎著擺了幾袋麵粉。那是隔壁穀倉放不下的，要放進穀倉去，還得爬三級石頭臺階呢。牆上的綠色油漆一片一片地剝落在牆根下，在牆壁當中的釘子上，掛了一個裝飾房間的鍍金畫框，框子裡是用鉛筆畫的文藝女神的頭像，頭像下面用花體字寫著：獻給我親愛的爸爸。

　　起先，他們談到病人，然後就談天氣，談嚴冬，談夜裡在田野奔跑的狼群。盧奧小姐在鄉下並不大開心，尤其是現在，田莊的事幾乎全靠她一個人照管。由於廳子太冷，她一邊吃，一邊打哆嗦，這會讓人看出她的嘴唇太厚，何況她一不講話，就有咬嘴唇的習慣。

　　她的脖子從白色的翻領中露了出來。她的頭髮從中間分開，看起來如此光滑，好像兩片烏雲，緊緊貼住鬢角，又像起伏的波浪，幾乎遮住了耳朵尖，盤到後頭，挽成一個大髻，頭髮的分縫纖細，順著腦殼的曲線由前向後延伸，也消失在髮髻裡。鄉下醫生從來沒有見過這樣的髮型。她的臉蛋紅得像攻瑰。她仿照男人，在上衣的兩顆紐扣中間掛了個玳瑁的單片眼鏡。

　　夏爾下樓向盧奧老爹辭行後，又回到廳子裡，發現她站在窗前，額頭貼著窗戶，正在眺望豆架被風刮倒的園子。她回轉身來問道：

　　「你找什麼東西嗎？」

　　「對不起，我的鞭子，」他答道。

　　他開始在床上，門背後，椅子底下尋找；不料鞭子卻掉在小麥口袋和牆壁之間的地上。艾瑪小姐眼快，就伏到口袋上去撿。夏爾為了討好，也趕快跑過去，同樣伸出胳膊，他感到他的胸脯蹭到她伏在口袋上的背脊。她站直了，漲紅了臉，向後望了一眼，把牛筋鞭子遞給他。

　　他原來答應三天過後再來貝爾托，但是卻在第二天就來了；以後原定一星期來兩次，但不定期的偶爾探望不計算在內。

　　其實，一切進行順利；按照自然規律，傷勢一天比一天輕了；過了一個半月，大家看見盧奧老爹一個人在自己的「寒舍」裡練習走路，就開始把包法利先生說成是一個大有能耐的人。盧奧老爹說：伊夫托的頭等醫生，甚至盧昂的一流名醫，恐怕也不過如此了。至於夏爾，他從不捫心自問為什麼樂意去貝爾托。萬一想到這個問題，那不消說，他的滿腔熱情不是為了病情嚴重，就是為了有利可圖。然而，真是為了這個原因，到田莊去看病，卻能給他平淡無奇的生活增加額外的吸引力嗎？去的日子，他老早就起來，騎上牲口，趕得它飛跑，然後下馬，在草上把腳揩乾淨，進田莊之前，還趕快把黑手套戴上。他喜歡看到自己走進院子，感到柵欄門隨著自己的肩膀轉開，聽到公雞在牆上叫，小夥計們來迎接他；他喜歡倉庫和馬廄，他喜歡盧奧老爹拍著他的手，叫他做救命恩人；他喜歡艾瑪小姐的小木頭鞋，在廚房的洗乾淨了的石板地上，她的高後跟把她托高了一點，她一走動，木頭鞋底很快抬起，和鞋皮一磨擦，發出了嘎吱嘎吱的聲音。

　　她總是把他送到第一級臺階。要是馬還沒有牽來，她就等著。告別之後，他們不再說話；四面都是風，吹亂了她後頸窩新生的短髮，吹動了她臀部圍裙的帶子，好像扭來卷去的小旗。在一個解凍的日子，院子裡的樹皮滲水了；房頂上的雪也溶化了。她站在門檻上，把陽傘拿來，並且撐開。陽傘是閃色綢子的，陽光可以透過，閃爍的反光照亮了她面部白淨的皮膚。天氣乍暖，她在傘下微笑，聽得見水珠點點滴滴落在繃緊了的波紋綢傘上。

　　夏爾初去貝爾托的時候，少奶奶免不了要瞭解病人的情況，甚至在她的複式記帳簿裡，選了空白的一頁來登記盧奧先生的帳目。等她知道了他還有一個女兒，就到處去打聽；聽說盧奧小姐是于絮林修道院培養長大的，還受過眾口交譽的「好教育」；那她理所當然地會跳舞、繪畫、繡花、彈琴了。這簡直是忍無可忍！

　　「難道不正是為了這個緣故，」她心裡思忖，「他去看她的時候才容光煥發，才不管風吹雨打也要換上他的新背心？啊！這個女人！這個女人！」

　　她本能地恨她。起初，她要減輕苦惱，就指桑駡槐。但夏爾聽不懂；後來，她故意找碴子，他又怕吵，只當沒聽見；最後，她打開窗子說亮話了：為什麼還去貝爾托？盧奧先生的病不是好了嗎？他的帳還沒付呢？啊！是不是因為那邊有個心上人？有個能說會道、會繡花的女才子？這就是你愛的，你要的是城裡的小姐！說得夏爾啞口無言，她還不肯放過：「盧奧老爹的女兒，一個城裡的小姐！去她的罷！他們家的爺爺不過是個放羊的；他們有個親戚幹了壞事，同人吵了起來，差一點吃了官司。這有什麼可神氣的！何必星期天上教堂還要換上一件綢袍子？難道要冒充伯爵夫人！還有那個可憐的老頭子，去年要不是靠了油菜，說不定連欠的賬都還不清呢！」

　　夏爾給她吵得又煩又累，就不去貝爾托了。但是艾洛伊絲還不罷休，一定要他把手放在彌撒書上發誓：以後決不再去。她一把眼淚，兩片嘴唇，又哭又吻，好像愛情的火山大爆發，他不得不遷就她。但是他表面上雖然百依百順，內心的強烈欲望卻要造反，於是他自然地學會了兩面派的手法：你能禁止我去看她，但是你能要我不愛她而愛你嗎？這個寡婦瘦骨嶙峋，牙齒又長，一年四季都披著一塊黑色的小披巾，尖角搭在肩上；她的骨架套上袍子，就像長劍套上劍鞘；袍子太短，露出了腳踝骨和交叉地搭在灰色襪子上的寬鞋帶。

　　夏爾的母親時不時地來看望他們；但過不了幾天，媳婦的尖嘴薄舌似乎要把婆婆磨成針了；不過，婆婆也不是好惹的，於是槍尖對刀鋒，你一言，我一語，舌劍唇槍，都刺到夏爾身上。他吃起東西來為什麼像餓了半輩子似的！幹嗎來一個人就要喝上一杯酒？怎麼死也不肯穿法蘭絨的衣服呀！

　　就在開春後的一天，安古鎮一個公證人，就是保管杜比克寡婦財產的那一位，帶了事務所的全部現金，坐上一條順風順水的船，卷款潛逃了。不錯，艾洛伊絲除了價值六千法郎的船股以外，還在弗朗索瓦街有一座房子；但是從這座吹得天花亂墜的房子裡帶到包法利家來的，只有幾件家具，還有幾套舊衣服。事情一定要搞個清楚。原來迪埃普的房子早已蛀空吃光，連柱子都抵押出去了；她在公證人那裡存了多少，只有上帝知道，但是船的股份決超不過一千古幣。這樣看來，她原來撒謊了，好厲害的婆娘！包家公公一氣之下，把一張椅子都摔壞了，只怪老婆叫兒子上了大當，給他套上了這樣一匹瘦馬，後來馬鞍還不如馬皮值錢呢！他們趕到托特。話一說穿，就吵起來。艾洛伊絲一把眼淚一把鼻涕，撲在丈夫懷裡，死皮賴臉求他不要讓公婆欺負她。夏爾想為她說兩句話。父母一生氣，就回去了。

　　但是打擊已中要害。過了一個星期，她在院子裡晾衣服，吐了一口鮮血；第二天，夏爾正轉身去拉上窗簾，她忽然說：「啊！我的天！」她歎口氣，暈了過去。她死了，多麼奇怪！

　　下葬之後，夏爾回到家裡。樓下一個人也沒有；他上樓進臥房，看見她的睡衣還掛在床頭邊；於是他抱頭坐在書桌前，沉浸在半睡半醒的痛苦中，一直待到天黑，說來說去，她到底愛過他。

學達書庫(xuoda.com)