學達書庫 > 外國文學 > 安妮日記 | 上頁 下頁
一六三


  1944年6月14日星期三

  親愛的凱蒂:

  我的腦子裡總是擠滿了各種心願和思緒,各種譴責和訓斥。我真的不像那麼多人想像的那樣自負,我比任何人都清楚自己的缺點和短處,但區別在於我還知道我需要改進,應該改進,而且已經改進了很多。

  那麼為什麼,我常常問自己,大家都還要認為我那麼自以為無所不知和咄咄逼人呢?我真的是那種自以為萬事通的人嗎?到底是我真是那種人,還是別人不是那種人?聽起來挺奇怪的,我現在意識到了,但我不會劃掉最後那句話的,因為它不算太瘋狂。誰都知道凡·達恩太太,也就是最愛責駡我的人之一,她的智商並不高。我甚至乾脆可以用上「愚蠢」這個詞。愚蠢的人一般是不能容忍別人做得比他好的。

  凡·達恩太太認為我愚蠢恰恰因為我沒有像她那麼缺乏才智;她認為我咄咄逼人因為她更厲害;她覺得我的衣服太短了因為她的更短。那也正是她認為我是個萬事通的原因,因為她更愛在本來一無所知的事情上指手畫腳。但我最愛的一句俗語是「無火不起煙」,那我就承認我是個萬事通吧。

  現在對我最艱難的是我比別人對自己的批評和指責更厲害。所以假如媽媽再添上她的忠告,一大堆的訓斥累加起來就會變得讓我無法承擔,我絕望中就會變得魯莽甚至反叛,當然了,那個著名的舊安妮的口號就會再次冒出來:「沒人理解我!」這句話深深地印在我的腦子裡。我知道它聽起來挺蠢的,但也不無道理。我譴責自己有時候可以達到這樣的程度,那就是特別渴望別人哪怕一句安慰話,渴望有人能給我可信的忠告,還能對那個真實的我作出有益的分析和評價。可是天哪,我一直在尋找,但至今還沒有找到那個人。

  我想你肯定馬上會想到彼得,是嗎,凱蒂?是這樣的:彼得愛我並不像一個戀人而像一個朋友,我們之間的親情與日俱增。可那令我們彼此保持克制的神秘的東西是什麼呢?我自己也不明白。有時候我想我對他可怕的渴望被誇大了,可實際上也算不上啊,因為假如我兩天不上去看看他我就會比從前更強烈地想念他。他不喜歡宗教,還有關於食物及其他許多事情的各種言論不討我喜歡。

  但我能確信我們再也不會吵架了,因為我們已經達成了坦率的共識。彼得是一個愛好和平的人,他寬容,很容易妥協。他能讓我在他跟前說許多不能由他媽媽來說的話,他向來將一切東西擺放得井井有條。

  可他為什麼要把最內在的自我隱藏起來而從不讓我進入到那裡呢?從天性上講他比我更封閉,這我沒意見,但我曉得——從我自己的經驗來看——即便是最不擅交流的人也總有些時候會特別渴望,如果不是更加渴望尋找到可以推心置腹的人。

  彼得和我兩個人都在「密室」裡度過了我們最多思的歲月。我們經常談論未來、過去和現在,但正如我說過的,我還是好像錯過了真正的東西。但我又知道它就在那裡。

  你的,安妮


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁