學達書庫 > 外國文學 > 愛的教育 | 上頁 下頁
第二 十一月


  好友卡隆 四日

  雖只兩天的休假,我好像已有許多日子不見卡隆了。我愈和卡隆熟悉,愈覺得他可愛。不但我如此,大家都是這樣。只有幾個高傲的人嫌惡卡隆,不和他講話,因為卡隆一向不受他們的壓制。那大的孩子舉起手來正要打幼小的孩子的時候,幼小的只要一叫「卡隆」,那大的就會縮回手去的。卡隆的父親是鐵道的司機。卡隆小時有過病,所以入學已遲,在我們一級裡身材最高,氣力也最大。他能用一手舉起椅子來;常常吃著東西;為人很好,人有請求他,不論鉛筆、橡皮、紙、小刀,都肯借給或贈予。上課時,不言不笑不動,石頭般地安坐在狹小的課椅上,兩肩上裝著大大的頭,把背脊向前屈著。我看他的時候,他總半閉了眼給笑臉我看。好像在那裡說:「喂,安利柯,我們大家做好朋友啊!」我一見卡隆總是要笑起來。他身子又長,肩膀又闊,上衣、褲子、袖子都太小太短;至於帽子,小得差不多要從頭上落下來;外套露出綻縫,皮靴是破了的,領帶時常搓扭得成一條線。他的相貌,一見都使人喜歡,全級中誰都歡喜和他並座。他算術很好,常用紅皮帶束了書本拿著。他有一把螺鋼鑲柄的大裁紙刀,這是去年陸軍大操的時候,他在野外拾得的。他有一次因這刀傷了手,幾乎把指骨都切斷了。不論人家怎樣嘲笑他,他都不發怒,但是當他說著什麼的時候,如果有人說他「這是說謊」,那就不得了了:他立刻火冒起來,眼睛發紅,一拳打下來,可以擊破椅子。有一個星期六的早晨,他看見二年級裡有一小孩因失掉了錢,不能買筆記簿,立在街上哭,他就把錢給那小孩。他在母親的生日,費了三天工夫,寫了一封有八頁長的信,紙的四周還畫了許多裝飾的花樣。先生常目注著他,從他旁邊走過的時候,時常用手輕輕地去拍他的後頸,好像愛撫柔和的小牛的樣子。我真歡喜卡隆。當我握著他那大手的時候,那種歡喜真是非常!他的手和我的相比,就像大人的手了。我的確相信:卡隆真是能犧牲自己的生命而救助朋友的人。這種精神,從他的眼光裡很顯明地可以看出。從他那粗大的喉音中,誰都可以聽辨出他所含有的優美的真情。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁