紫顏色(94)_艾麗斯·沃克

九四

　　前兩天，某某先生問我，我為什麼這麼喜歡莎格。他說他喜歡她的作風。他說，說老實話，莎格幹起事來，比大多數男人還要有男子氣概。我是說，她正直，坦率，光明正大。她有話直說，才不管會不會天誅地滅，他說。你知道，他說，莎格很能鬥爭。就像索菲亞一樣。不管天會不會塌下來，她要過她的日子，做她真心想做的人。

　　某某先生認為這些都是男人幹的事。但哈波不是這樣的人，我對他說。你也不是這樣的人。在我看來，莎格很有女人的氣質，她和索菲亞尤其有這種女人的氣質。

　　索菲亞和莎格不像男人，他說，可她們也不像女人。

　　你是說，她們不像你和我。

　　她們總是堅持自己的信念，打不倒也壓不垮，他說。這就是她們跟常人不一樣的地方。

　　我最愛莎格因為她飽經風霜，我說。你只要看看莎格的眼睛就知道她哪兒都去過，什麼都見過，什麼都幹過。現在她洞察一切。

　　這是真話，某某先生說。

　　如果你不躲開的話，她會沒完沒了地跟你談這一切的。

　　但願如此，他說。他接著說了幾句讓我大吃一驚的話，因為他的話既有深度，又很明瞭，合乎常理。他說，談到人的肉體發生關係的話，別人的看法跟我的一樣好。要是談到愛情的話，我用不著猜測。我有愛情，我也得到過愛情。我感謝上帝，因為他讓我明白，愛情並不因為有人呻吟哭泣就停止了。你愛莎格·艾弗裡，我並不感到奇怪，他說。我這輩子一直在愛莎格·艾弗裡。

　　什麼樣的磚頭把你的腦袋砸清醒了？我問。

　　不是磚頭，他說，是生活。你知道，人人遲早都會明白的。他們只要活下去就會明白的。我開始明白過來還是很早以前，我向莎格承認我確實打過你，而我打你是因為你是你，不是她。

　　我告訴她的，我說。

　　我知道，他說，我並不怪你。要是騾子能說話也會告訴人它受的委屈。不過你是知道的，大多數女人喜歡聽她們的情夫說他們打老婆，因為老婆不像她們那樣。我和安妮·朱莉亞來往的時候，莎格就是這種樣子。我們兩人待我第一個老婆實在粗暴得不像話。安妮從來不告訴別人。她沒人可告訴。她家的人把她嫁給我以後就好像已經把她扔到井裡，或者從地球上清除了。我並不要娶她，我要娶莎格。可我爸爸是一家之主，他讓我娶了他為我選的老婆。

　　可莎格馬上替你說話，西麗，他說。她說，艾伯特，你在虐待我喜歡的人，我跟你的緣分從此斷了。我簡直不能相信，他說，我們兩人一直像兩把手槍一樣打得火熱。對不起，他說，不過，我們確實好得不得了。當時，我想打個哈哈，把話扯開。可她卻十分認真。

　　我想逗她。我說，你不會喜歡又老又傻的西麗的。她又醜又瘦，跟你沒法比。她連夫妻之道都不懂。

　　我這麼說是有道理的，莎格說，從她對我講的話來看，她沒有必要行夫妻之道。你在她身上爬上爬下，像只大野兔。而且，她又加了一句，西麗說你總是髒乎乎的。她擺出一副瞧不起我的樣子。

　　我那時真想宰了你，某某先生說。我確實打了你幾次。我一直不明白你跟莎格怎麼會那麼要好，我看著真著急。要是她待你很尖刻，很厲害的話，我能想得通。可我老看見你們兩個人在互相做頭髮，我實在擔起心來了。

　　她對你還是有感情的，我說。

　　是啊，他說，她把我當兄弟看待。

　　這有什麼不好？我問。難道她的兄弟不愛她？

　　他們是一幫小丑，他說，他們還像我當年那樣，是一群大傻瓜。

　　唉，我說，我們要是想過得更好的話，我們總得從某個地方著手幹起來。我們能對付的只有我們自己。

　　她離開你，我真替你難受，西麗。我記得她當年不要我的時候，我心裡多麼不好受。

　　接著，這個老東西用胳膊摟住我，和我站在門廊裡，一聲不出，十分安靜。過了一陣，我把腦袋靠在他的肩膀上。就剩下我們兩個了，我心想，兩個失去愛情的老傻瓜在星星下面做伴。

　　有的時候，他向我打聽我們的孩子。

　　我告訴他，你說過他們兩人穿長袍，有點像我們的裙服。那天，我正在做衣服，他來看我，問起我的褲子究竟有什麼特別的地方。

　　人人都可以穿，我說。

　　男人和女人不應該穿一樣的東西，他說，男人才穿褲子。

　　我說，這句話你應該對非洲的男人說。

　　說什麼？他問。這是他第一次考慮非洲人幹些什麼事。

　　非洲人總是穿在炎熱天氣下穿著舒服的東西，我說，當然，傳教士對他們該穿些什麼有自己的看法。不過，如果非洲人能順著自己心意辦的話，耐蒂說他們有時候穿得很少，有時候又穿得挺多。不過，男人和女人都喜歡穿舒服的裙衫。

　　你以前說是袍子，他說。

　　袍子，裙衫。反正不穿褲子。

　　唔，他說。真想不到。

　　男人在非洲還做針線活呢，我說。

　　他們做針線活？他問。

　　對啊，我說，他們不像這兒的男人那麼落後。

　　我小時候常和媽媽一起做針線活，因為她一天到晚就幹這個。大家都笑我。可你知道，我喜歡做針線活。

　　哦，現在沒人會笑你了，我說。來，幫我把這些口袋縫起來。

　　可我不會，他說。

　　我來教你，我說。我真的教他縫口袋了。

　　現在，我們一塊兒坐著做針線活，聊天，抽煙鬥。

　　你猜怎麼著，我對他說，耐蒂和我的孩子住的那個非洲地方，大家認為白人是黑人的子女。

　　不會吧，他說話口氣好像他對我的話挺感興趣，其實他一心想的是下一針該怎麼縫。

　　亞當一到那兒，他們就給他另外起了個名字。他們說耐蒂以前的傳教士給他們講了亞當的故事，不過是從白人的角度講了他們知道的事情。可非洲人有自己的看法，他們知道亞當是誰。很久很久以前他們就知道了。

　　他是誰？某某先生問。

　　第一個白人。不是第一個人。他們說，沒有人會瘋瘋癲癲地認為他們說得明白誰是天下第一個人。但大家都會注意到第一個白人，因為他是白的。

　　某某先生皺皺眉頭，看看我們有的各種顏色的線團。穿了一根線，舔舔手指，把線頭打了個結。

　　他們說，在亞當以前，人人都是黑人。後來有一天，一個女人生了這個沒顏色的娃娃，他們馬上把那個女人殺了。他們最初以為這跟她吃的東西有關係。可後來，又有個女人生了個白娃娃，女人還開始生起雙胞胎來。大家把白娃娃和雙胞胎都弄死了。因此，亞當其實不是第一個白人男人。他不過是大家沒殺掉的那個人。

　　某某先生望著我，認真地考慮我的話。你知道，談到他的相貌，他長得並不難看。現在，他臉上的表情好像說明他還挺有感情的。

　　你知道，我說，今天還有黑人得那種所謂的白化病。可你從來沒聽說有白人得什麼黑化病，除非黑人跟他們鬼混過。而當初，在這一切發生的時候，非洲並沒有白人。

學達書庫(xuoda.com)