學達書庫　>　外國作品　>　紫顏色　|　上頁　下頁

六八

親愛的西麗： 　　你猜是怎麼回事？塞繆爾也認為兩個孩子是我的！因此他才動員我跟他們一起來非洲。我到他們家的時候，他以為我是跟蹤追跡找孩子來的。他心腸很軟，下不了狠心，不能把我攆走。 　　如果他們不是你的孩子，他問，那是誰的？ 　　但我首先要問他幾個問題。 　　你去哪兒找到他們的？我問。西麗，他給我講了一個能使人毛骨悚然的故事。我希望你，可憐的人，有些心理準備。 　　從前有個富裕農民，他在城邊有田產。就在咱們的城邊上，西麗。他莊稼種得好，幹什麼都發財，他決定開爿店，賣布匹，試試運氣。結果，他的生意非常興隆，他只好動員兩個弟弟來幫他經營。日子一久，他們的買賣越來越好。白人商人開始聚在一起，抱怨他的店把他們這些店的黑人顧客都搶走了，這個人在布店後邊開的鐵匠鋪把一些白人的生意又攬了過去。這樣下去不行。於是，一天夜裡，這個人的店被燒了，鐵匠鋪被砸了，這個人和他的兩個弟弟在半夜裡被拖出家門，用私刑處死了。 　　這個人有一個他十分心愛的妻子，他們有一個小女孩，還不到兩歲。她當時還懷著一個孩子。鄰居把她丈夫的屍體抬回家來，屍體殘缺不全，而且都被燒焦了。她看到丈夫慘死的情景昏死過去。她生下第二個孩子，也是個女孩。後來寡婦的身體養好了，但頭腦卻永遠糊塗了。她在吃飯的時候還像往常一樣給丈夫擺一份刀叉，她一天到晚總在說她和她丈夫的打算與計劃。鄰居們雖然不是有意，卻越來越避開她，一方面因為她談論的計劃都不是黑人能想到做到的事情，另一方面也因為她苦戀過去的樣子實在太淒慘了。她是個漂亮的女人，而且還有土地，但沒有人替她耕種，她自己又什麼都不會；她還老等著她丈夫吃完她給他做的飯，親自下地去張羅。於是很快家裡就斷糧了，光靠鄰居接濟，她跟兩個小娃娃就在院子裡胡亂找些東西來糊口。 　　她第二個孩子還在繈褓裡的時候，鎮上來了個陌生人。他竭盡全力照顧這個寡婦和她的兩個孩子，沒過多久，他們就結婚了。她馬上就第三次懷孕了，但她的腦筋還是不清楚。從此以後，她年年懷孕，身體一年不如一年，精神越來越不正常。又過了好幾年，她去世了。 　　她去世的前兩年生了個女孩，她身體虛弱沒法餵養。後來她又有了個小男孩。兩個孩子起名叫奧莉維亞和亞當。 　　這就是塞繆爾的講話內容，我幾乎是一字不差地複述他的話。 　　跟寡婦結婚的那個陌生人是塞繆爾皈依基督以前的朋友。他抱著孩子來塞繆爾家的時候——先是奧莉維亞，後來是亞當——塞繆爾覺得他沒法不收下孩子，他甚至覺得他們是上帝聽見他和科琳的祈禱，專門給他們送來的。 　　他從來沒跟科琳談起那個男人和孩子「母親」的事，他不想讓她在歡樂的時候感到傷心。 　　後來，我忽然冒了出來。他仔細一琢磨，想到他的朋友一直流氓成性，便明白是怎麼回事，於是他沒多盤問便把我收下了。說老實話，我一直對這一點感到奇怪，不過我把它歸結到基督徒的憐憫之心。科琳問過一次，我是不是從家裡逃出來的。我解釋說我是個大姑娘了，我家裡人口多，又很窮，我該離開家自己找工作養活自己了。 　　塞繆爾把來龍去脈講給我聽的時候，我哭了，眼淚把襯衣濕了一大片。我一時沒法告訴他們事實真相。但是，西麗，我可以告訴你。我衷心祈求上帝讓你能收到這封信，即使別的信一封都收不到也行。 　　爸不是我們的親生父親！ 　　你的忠實的妹妹耐蒂

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁