紫顏色(32)_艾麗斯·沃克

三二

　　親愛的上帝：

　　我和索菲亞一起縫被子。在門廊裡把布片拼起來。莎格·艾弗裡把她那條黃色舊裙衫給我們當作碎布片，我只要有機會便縫上一塊。圖案很漂亮，叫「姐妹的選擇^①」。如果被子縫成後好看的話，我也許會送給她的。如果不好看，我也許就留著自己用。我想留給自己，因為裡面有那些黃色的布塊，它們看上去像星星，可又不是星星。某某先生和莎格沿著小道朝信箱走去。屋子裡安靜極了，只有蒼蠅的嗡嗡聲。它們不時轉著圈子飛來飛去，它們吃飽喝足，享受炎熱的樂趣，嗡嗡地叫得我直想睡覺。

　　﹛①這是一種精心縫製的被子，用各種碎布拼成，碎布可以是三角形、正方形或長方形的，並組合成各種圖案。﹜

　　索菲亞好像有心事，只是說不準是怎麼回事。她俯身在繃架上，縫兩針便往後靠在椅子上，遠遠地往院子對面望去。她終於放下針線說，西麗小姐，你給我講講，人為什麼要吃東西。

　　為了活下去，我說，要不還為什麼？當然有些人吃東西是因為東西很好吃。有些人是貪食。他們喜歡嘴裡老嚼個沒完。

　　你想出的理由就是這些嗎？她問。

　　嗯，有時候也許是因為營養不足，我說。

　　她沉吟一陣。他不是營養不足，她說。

　　誰不是？我問。

　　哈波，她說。

　　哈波？

　　他一天比一天吃得多。

　　也許他有絛蟲？

　　她皺皺眉頭。不，她說，我看不是絛蟲。絛蟲叫人老餓。哈波不餓的時候也吃。

　　什麼，硬吞下去？這叫人不能相信，不過有時候你天天都能聽到新鮮事兒。不是我說的，這你明白，不過有些人確實這麼說。

　　昨天晚上吃晚飯的時候，他一個人就吃了一鍋軟餅。

　　不會吧，我說。

　　他真的吃了。還喝了兩大杯酸奶。還有，吃過晚飯。我給孩子們洗澡，安排他們上床睡覺。他應該洗盤子。可他沒有用水洗，他是用舌頭把盤子舔乾淨的。

　　哦，也許他特別餓。你們幹活幹得挺辛苦的。

　　沒那麼辛苦，她說。今天早上真見鬼，他一頓早飯吃掉了六個雞蛋。他吃了那麼多東西路都走不動了。我們走到地頭，我以為他要暈倒了。

　　如果索菲亞說「見鬼」這兩個字，那麼准是出事了。也許他不想洗盤子，我說，他爸爸這一輩子都沒洗過一個盤子。

　　你這麼想？她說。他看上去可是很喜歡洗盤子的。說老實話，他可比我喜歡做這種家務事。我寧可下地，伺候牲口，甚至劈柴。可他喜歡做飯，收拾屋子，在家裡做些零碎活。

　　他做飯倒真做得不錯，我說。他會做飯真叫我大吃一驚。他在家住的時候連個雞蛋都沒煮過。

　　我敢說他想做飯的，她說。他好像生來就會這一套。可是因為某某先生—你知道他是個什麼樣的人。

　　哦，他不壞，我說。

　　你真這麼想，西麗小姐？索菲亞問。

　　我的意思是，在有些事情上他並不壞，可另外一些事情上他又不是那麼回事了。

　　哦，她說。總之，下次他來的時候，你留心看看他吃不吃東西。

　　我注意到他吃了些什麼。他走上臺階的時候，我先細細打量了他一番。他仍舊挺瘦，只有索菲亞一半壯，不過我發現他工裝褲下面的肚子開始有點鼓了。

　　你有什麼可吃的，西麗小姐？他邊說邊走到保暖箱前拿起一塊炸雞，又走到菜櫥跟前拿了一塊黑莓餡餅。他站在桌子邊上大聲地嚼啊嚼的。你有甜牛奶嗎？他問。

　　有酸牛奶，我說。

　　他說，好極了。我就愛吃酸牛奶。他舀了一些。

　　索菲亞一定不給你吃飯了，我說。

　　你怎麼想起說這個話。他滿嘴東西，邊吃邊問。

　　嗨，午飯才吃沒多久，可你又餓成這樣了。

　　他沒說話。光是吃。

　　當然，我說，晚飯時間也快到了。再有三四個小時就該吃了。

　　他在抽屜裡亂翻，想找把勺子吃酸奶。他看見爐子後面的碗架上有塊玉米餅就順手抓過來掰成碎塊，放進玻璃杯裡。

　　我們又到門廊裡去，他把腳蹺在欄杆上。他把玻璃杯快捧到鼻子尖了，一個勁兒地吃酸奶和玉米餅。樣子就像豬在槽前拱食。

　　你現在真心品出吃的東西的味道了吧。我聽他吧唧吧唧地吃著，不由得說。

　　他不說話，還是一個勁兒地吃。

　　我朝院子對面望去。我看見索菲亞拖過一把梯子，靠在房子上。她穿著一條哈波的舊褲子。頭上紮了一條頭巾。她爬上梯子，上了屋頂，開始敲起釘子。敲釘子的聲音傳到院子這邊好像一陣槍聲。

　　哈波邊吃邊望著她。

　　他打了個飽嗝，說道，對不起，西麗小姐。他把杯子和勺子送回廚房。走出來後道了聲再見。

　　不管出了什麼事情，不管誰來了，不管他們說什麼做什麼，哈波總是在吃東西。他從早到晚想的就是吃。他的肚子越來越大，但別的地方不發胖。他看上去好像懷孕了。

　　什麼時候該生了？我們問。

　　哈波不說話。他伸手又去拿一塊餡餅。

學達書庫(xuoda.com)