動物園(43)_乙一

四三

　　還有一次我正準備洗澡，在脫衣間脫下內衣，發現不知為何內衣上頭有一點一點紅色的水珠圖樣，正想開罵「是誰買了品位這麼差的衣服啊」，才察覺那點點水珠其實是我的血。我的背上被兩、三個圖釘刺傷了！看來是我午睡時睡相太差，滾來滾去滾到圖釘上頭去了。

　　總是這樣，等我發現的時候，才知道血一直流。就算釘子刺到皮膚，我也不會有感覺。有一次小腳趾頭踢到衣櫃的一角骨折，我甚至過了兩天才發現。

　　深深感受到性命威脅的我，只好每天就寢前都請我的主治大夫主自醫師（九十五歲）幫我檢查全身有沒有哪裡受傷。

　　但這麼做還是無法完全抹去我內心的不安。要是第二天一早睜開眼，我全身上下都是血的話，該怎麼辦？我總是像這樣帶著擔憂入睡。

　　發生車禍的那一年，我失去了妻子，人生也失去了光輝，從此我的人生只剩下兩個沒出息的兒子和全心讓公司壯大這一件事而已。

　　我的公司規模愈來愈大，但一直沒有合適的接班人，我也一直無法放手引退。我變得很少笑，在沒有痛楚的世界裡過著擔驚受怕的每一天。

　　§3

　　窗外的山間繚繞著清晨的清新空氣，我渾身是血地坐到桌旁，輕快的鳥啼聽在耳裡只讓我煩躁不已。次夫和七子也圍著桌子坐了下來。

　　「親愛的，血流得好誇張哦，像噴泉似的。」七子掩著嘴說道。

　　講完電話的長夫也過來桌旁坐下。

　　「老爸，我已經叫救護車了，不過他們說從山腳開到別墅這裡，最快也要半個小時，怎麼辦？」

　　半小時啊……我在心裡歎了口氣，望向插在側腹的菜刀。那把菜刀利落地插進我的身體裡，因為我胖，身子不轉過去一些是看不到的。

　　「爸，你不能轉身啊，會像擰抹布一樣使血一直流出來的。」

　　「哦哦，對哦，說的也是。」

　　我接受了次夫的忠告轉正身子，不過我實在不認為自己這樣一直出血撐得了三十分鐘，偏偏這裡又是深山別墅，附近根本沒有醫院。

　　「七子……」長夫總是直呼比自己年輕的繼母的名字，「你幹嘛掩著嘴？覺得噁心嗎？」

　　七子搖搖頭說道：「才不是呢，我只是不想讓你們看到我在笑。一想到這個人終於要死了，哎呀，真是太開心了。」

　　這個女人是看上我的財產才跟我結婚的。

　　「七子你居然在我爸要死的時候說這種話！」長夫轉過頭對我露出保險業務員的笑容。我暗地裡總是叫這個大兒子是「偽善者」。「老爸，你可不能把財產分給這個女人哦，公司交給我就好。你就乾脆地往生吧。」

　　「哎呀，長夫你還真敢說，你根本是因為欠債才想早日取得遺產吧。」

　　「真可怕啊！爸，這兩個人心裡盤算的事真是太恐怖了。」

　　膽小的次夫把椅子拉開，坐得離七子和長夫遠遠的。

　　「你們兩個居然在我快死的時候，講這些有的沒的！」

　　「就是因為你快死了才要說這些啊。」七子一臉無所謂地嘟囔著。

　　這女人，把她的名字從遺囑裡刪掉算了。

　　「爸，不可以生氣。血壓上升的話，出血會更嚴重的。」

　　次夫的聲音讓我清醒過來，我深呼吸，壓下憤怒。這時我想起了某人的臉孔。

　　「對了，怎麼沒看見主自醫師？」

　　我外出旅行的時候一定會帶他一道出門，這次也不例外，來到這座深山別墅的除了我們一家人，加上醫師總共是五人。

　　主自醫師是個年紀非常大的老頭子。至於他到底有多老？幾乎每個看到他的人都會忍不住擔心：「這醫師真的沒問題嗎？是不是找別的醫師比較好？我的性命可以交給這個像是江戶時代出生的老頭嗎？」最後往往決定轉往別家醫院，因此他的診所總是門可羅雀。每次我希望他隨行的時候，他都會高興地說：「走啊，走啊。」然後直接拋下診所跟著我出遠門去。

　　「醫師好像還在睡，明明這種節骨眼是該他登場的呀。」次夫說。

　　「我去叫他吧。」長夫站了起身。

　　主自醫師的房間也在一樓，就在我房間隔壁，所以他本應該是第一個聽到我的慘叫趕過來的人，但大概是重聽了聽不見吧，再不然就是衰老死在了床上也不無可能。別墅裡一扇扇的房門沿著客廳的牆壁並排，從我的位置可以清楚地看見長夫打開醫師房門叫他起床的背影。

　　過了好一會兒，醫師終於搔著後腦勺走出房門，長夫帶他走回我們這幾個人圍著的桌子旁。而這段時間裡，我的身體依舊不停地出血，染紅了地毯。

　　「主自醫師，不好意思打擾你睡覺。你快幫我看看，變這副德性了呢。」

　　長夫搖了搖頭說道：

　　「哦不，老爸，醫師他根本沒睡哦。」

　　一身白袍的主自醫師連忙咚咚咚走過來我身邊，他即使外出旅行也隨時披著白袍。

　　「這個嘛——說來不好意思，其實我聽到了你的慘叫，可是我每天早上一定要收看五點十四分播出的電視節目『日本電車之旅』^①，真要比較，憑良心講當然是這個節目比你重要嘛。」

　　﹛①「ぶらり途中下車の旅」：日本NTV自1992年放送至今的長壽節目，臺灣播出的名稱譯為「日本電車之旅」，由明星搭乘各線電車出遊，介紹沿線的風土人情。﹜

學達書庫(xuoda.com)