宇宙奇趣全集(67)_卡爾維諾

六七

　　我的第一個恐懼：當我們剛被困在這裡，我看見前方直直走來一人，他平靜地審視車隊，獨自在幾百個被釘在方向盤上的人中間自由穿梭，然後到我身邊，向我開槍，完成他的委託人給他留下的任務，然後跑著逃開。我的恐懼不是毫無根據的：在後視鏡裡我及時看見了殺手的剪影，他從半開的車門中探出來，把脖子伸到金屬蓋上面，好像想要看看到底是什麼原因造成了這麼長時間的堵塞；一會兒之後，我看見他瘦削的身影從車裡鑽了出來，在車陣中走了幾步。

　　但是那時候車流又有了它時不時出現一下的要開始動的跡象；他的空車後面的隊伍開始憤怒地亂按喇叭，司機和乘客都跳出來叫駡、作威脅手勢。如果他不抓緊回到他的位置然後開動車子，好讓隊伍後面的車能因為他的向前一步而受益的話，雖然這一步很小，他們毫無疑問就得回去重新把頭低靠在方向盤上。那麼在這一方面我就可以很確定了：我們一分鐘也不能離開我們的車子，而追殺我的人不敢徒步靠近我，因為即使他成功射殺了我，他也不能在其他車主的共憤中逃跑。他們很可能群起而攻之，不只因為他的謀殺，更因為這兩輛停在路中間的車——他的和死者的——將引起的堵塞。

　　我儘量把所有的可能性都推出來，因為我考慮到的細節越多，我才越有可能救自己。另外，我又還有什麼好做呢？我們在這兒一釐米都挪不了。現在看來，我們這個車群可以被看成是一條連貫的線性物或者看成一條不穩定的車流，裡面的個體都雜亂無章地橫衝直撞。該詳細說明一下現在車群的狀況了：現在車群中的車可被分為三隊，分別走走停停、互不干擾，因此有時候只有右邊的車隊在往前行，或者是只有左邊的車隊，或者是中間的車隊——我和這名潛在的殺人兇手就處在中間的車隊。我竟然會忽略這麼明顯的一點，這不僅因為這三條車隊都是一點一點規則地移動，讓我不能及時意識到它，也是因為事實上情況既沒轉好也沒變壞。當然這樣各個車隊的速度就成了決定性因素，比如說假設殺手的車，某一時候，可以跟隨右邊的車隊前進然後開到我的車旁邊，向我開槍之後繼續開走。

　　不過這種可能性也可以被排除掉了：假設他從中間的車隊開進兩邊的任何一條車隊（這些車幾乎都挨著前面車的保險杠在開進，但是只要抓住旁邊車隊中的兩輛車的車頭和車尾形成的一個小間隔，然後不顧十來個人按喇叭抗議，毫不猶豫地把自己的車頭插進那個空隙就可以了），我一直在後視鏡裡盯著他，一旦他有所行動，我應該能在那之前發現，再加上我們之間的距離，我應該有時間用類似的操作到達一個藏身之處。我可以也鑽進他鑽進的那條車隊，這樣我就可以用同樣的速度開在他前面；或者我也可以朝外去往另一條車隊，如果他去了左邊的車隊我就去了右邊的，這樣我們之間的距離就不僅僅是直線距離了，寬度上也加大了，這樣我們之間的屏障立刻就變得無法跨越了。

　　姑且認為總之我們現在就是在相鄰的兩條車隊裡，他的車就在我的車旁邊，他要開槍射我也不是什麼時候都能辦到的事，除非他願意冒著一具屍體就趴在他旁邊車子的方向盤上，他卻被困在車隊裡眼睜睜等警察來的危險。在他找到機會迅速安全地行動之前，他還是會繼續跟我糾纏；同時，由於不同的車隊之間速度關係任意地變來變去，我們兩輛車也不會一直待在同一條緯線上；我就可以找回優勢，到這兒一直都還好，我們有可能回到之前的局面；對於這個追殺者來說，最大的冒險不過是他隨著他那一列車隊往前進，而我卻跟我這一列車隊停在原地。

　　現在追殺我的人開到了我前面，我就不成為一個被追殺的人了。為了根本地認識我所處的新情境，我把我也移到他的那一列，並在他和我之間設置一定數量的車輛。他只能跟著車流運動，而且沒有辦法把這個流動方向反過來。如果我開在他後面的話，我就能順利脫險。到路口之後，只要他開往一個方向，那我就開往另一個方向，那麼，我們就能永遠分開了。

　　總之，所有這些行為推斷都圍繞著這一點：由於道路堵塞，右邊的車隊到了路口就只能往右，左邊的車隊到了路口只能往左，選定了就不能反悔改方向，而中間的車則可以在最後一刻才去決定到底要往哪邊開。這才是我和他都留在中間車道觀望的真正原因：我需要我在最後時刻還能選擇，而他要準備好轉向我要開往的方向。

　　突然間，我感到一陣激情之風向我吹來：我和殺手，我們倆真的很行，因為我們都留在了中間車道。在被牢固、不可穿透的物體組成的屏障圍繞和防護著，除了跟著總車流的節奏，不由自主地重複抬左腳、離開離合器踏板，踏右腳、踩一下油門、立刻離開，又踏左腳、踩離合器的動作我們就什麼也不用管的同時，我們居然還能有選擇的自由，發現這一點是件多麼美好的事情。

　　我正在經歷一個令人愉悅、充滿希望的時刻。說到底我們所做的運動跟其他人的運動都是一樣的，就是佔據前方的空間，一旦我前面有自由的空間我就上去佔據它，如果我不這樣做的話馬上另一個人就會佔據它。對於這個空間，唯一可做的就是否認它，一旦一個空間有跡象要形成我就先去制止它，然後任它退到我身後形成，然後被另一個人制止。總之，沒有人看見過這個空間，或許它根本不存在，它只是一些事物的延伸，只是一種距離感的體現，這個距離由我和他之間的車輛數目構成。由於這個數目是個常量，打個比方說，我們之間的追擊，也就相當於兩個乘客，坐在同一輛火車的兩節車廂裡，他們之間的追逐關係。

學達書庫(xuoda.com)