布魯克林有棵樹(92)_貝蒂·史密斯

九二

　　▼第三十七章

　　葬禮次日，凱蒂在床上躺了一天。弗蘭西和尼雷不知所措，愣愣地在屋子裡晃來晃去。快到傍晚的時候，凱蒂下了床，做了些晚飯。吃完後，她讓孩子們出去走一走，透透空氣。

　　弗蘭西和尼雷沿著格雷厄姆大道，向著百老匯那邊走。外頭陰冷、安靜，不過倒還沒有下雪。街上空空如也。聖誕節已經過了三天。別家孩子都在家裡玩他們的新玩具。街燈的燈光慘白。一陣從海面上吹來的刺骨寒風貼近著地面吹過來，將一些肮髒的紙張吹得在水溝邊打轉。

　　弗蘭西和尼雷的童年就在過去這幾天結束了。聖誕節不經意溜走了，因為他們的父親是在那天死的。尼雷的十三歲生日似乎也在過去這幾天丟了，也不知丟到了什麼地方。

　　他們到了一個歌舞劇院明亮的牆壁前。兩個孩子都會閱讀，而且是見到什麼都讀的那種，所以停下來，不由自主地看起這一周的表演節目單。在第六個節目下，有一個大字寫的通知：

　　「下周特別節目！情歌王查恩西·奧斯本光臨本劇院！千萬莫要錯過！」

　　歌王……歌王……

　　父親死後，弗蘭西沒有流過一滴眼淚。尼雷也沒有。現在，弗蘭西感到自己所有的眼淚在喉嚨裡凍住，成一塊壘，漸漸擴大……擴大。她覺得，這喉中塊壘若不趕緊融化，變回眼淚，她會死掉的。她看了一眼尼雷。尼雷的眼淚在流。她的眼淚一下子就下來了。

　　他們到了一條偏僻的小街，坐在人行道邊上，腳踩在水溝裡。尼雷雖然在哭，還不忘在路沿墊了塊手帕才坐上去，以免把新褲子弄髒。他們倆又冷又孤單，緊緊靠在一起，坐在這冷冷的街上，不聲不響地哭了好久。最後，他們感覺無淚可流了，便說起話來。

　　「尼雷，爸爸為什麼要死？」

　　「我想是上帝想要他死吧。」

　　「為什麼？」

　　「或許是懲罰他吧。」

　　「為著什麼懲罰他呀？」

　　「我也不知道。」尼雷悲悲戚戚地說。

　　「你相信上帝讓爸爸來到這個人世嗎？」

　　「是的。」

　　「那麼他想讓爸爸活的，是不是？」

　　「我想是吧。」

　　「那麼為什麼又讓他早死？」

　　「或許是要懲罰他吧。」尼雷又這麼回答了一句。他也不知道該回答什麼別的。

　　「如果是這樣的話，那又有什麼用呢？爸爸都死了，哪裡知道懲罰不懲罰呢？上帝把爸爸造成了這個樣子，然後自言自語地說：我看你又能怎樣。我敢打賭他說過這種話。」

　　「或許你不該這樣說上帝。」尼雷憂心忡忡地說。

　　「人人都說上帝多偉大，」弗蘭西輕蔑地說，「說他無所不知、無所不能。要是他真這麼偉大，為什麼不幫助爸爸，反而像你說的那樣，去懲罰他呢？」

　　「我不過是說或許。」

　　「如果上帝掌管全世界，」弗蘭西說，「管天管地，管日月星辰，管花草樹木，管飛禽走獸，還管全人類，你不覺得他太忙，有太多事情，不會有時間來懲罰爸爸這樣的人嗎？」

　　「我想你不該這麼說上帝。」尼雷不安地說，「搞不好他會打雷把你劈死。」

　　「那就來吧。」弗蘭西憤怒地喊著，「就在這兒，在這水溝裡，把我劈死吧！」

　　他們戰戰兢兢地等著。可是什麼也沒有發生。弗蘭西再次說話的時候，語氣平靜了好多。

　　「我相信我主耶穌基督和他的母親聖母瑪麗亞。耶穌過去也是個活生生的嬰兒。夏天的時候，也和我們一樣光腳走路。我看過他的一張畫像，看到他沒有穿鞋。他成人之後，去釣魚，和爸爸一樣釣魚。人們傷害耶穌，但是傷害不了上帝。耶穌不會四處去懲罰人。他對人太瞭解了。所以我永遠相信耶穌基督。」

　　和天主教徒一樣，提到耶穌名字的時候他們就畫十字。然後弗蘭西把手放在尼雷的膝蓋上，低聲說：

　　「尼雷，這話除了你，我不跟別人講，我不相信上帝了。」

　　「我想回家。」尼雷說。他在渾身發抖。

　　凱蒂給他們開門的時候，看到他們面容疲倦，卻很平靜。「看來是給哭出去了。」她心想。

　　弗蘭西看了一眼媽媽，然後迅速把眼睛轉開。「我們不在家的時候，」她想，「她一定把眼淚都哭幹了。」可是他們三個人一個都沒有提到哭泣。

　　「我想你們回家的時候都很冷，」媽媽說，「所以我給你們一個溫暖的驚喜。」

　　「是什麼？」尼雷問。

　　「看到就知道了。」

　　這驚喜原來是「熱巧克力」。熱巧克力其實是用可可粉和煉乳攪拌起來，衝開水進去做成的。凱蒂將這又濃又稠的東西倒進杯子。「這還不算。」她又補充道。她從圍裙口袋的一個紙袋子裡，拿出三塊果汁軟糖來，每個杯子裡放了一塊。

學達書庫(xuoda.com)