永恆的邊緣(51)_肯·福萊特

五一

　　「也許不會。共和黨人就外交政策問題對我發動了猛烈的攻擊。我們失去了古巴，失去了老撾，現在正在失去越南。我任由赫魯曉夫在柏林中間樹起了一道鐵絲網。現在我已經被該死的共和黨人逼到牆角了。」

　　「這也太奇怪了，」瑪麗亞說，「總不能因為你在外交政策上的軟弱就不讓南方黑人投票選舉吧。」

　　「所有國家的領導人都必須在世界舞臺上表現出自己強勢的一面，不然他的目標一個都不會實現。」

　　「你就不能試一試嗎？即便得不到通過，拋出一份民權法案看看大家的反應也好啊。至少這樣人們才會知道你是言出必行的。」

　　他搖搖頭說：「如果拋出了法案又得不到通過，我就會被人覺得任人可欺。這會造成連鎖反應，導致我在其他問題上的決定也不會有多少人聽。在民權問題上犯一次錯都不行。」

　　「那我該對爺爺怎麼說？」

　　「你告訴他，即便身為總統，做正確的事也不像看起來那麼簡單。」

　　總統在浴缸裡站了起來，瑪麗亞連忙也站了起來。他們幫對方擦乾了身子，然後走進了總統臥室。瑪麗亞穿上一件總統的藍色棉內衣。

　　他們又一次做了愛。如果總統很累，他們會像是第一次做愛時那樣蜻蜓點水。但這一晚總統的精力非常充足。他仿佛又變成了一個頑皮的孩子。總統和瑪麗亞躺在床上，像把外面的世界全都忘了一樣相互嬉戲著。

　　事後，總統很快就入睡了。瑪麗亞躺在總統身邊，滿心歡喜。她不想早晨來臨，太陽出來以後她又要穿上衣服開始一天的工作了。她現在的生活就跟做夢一樣，戴夫·鮑爾斯的電話就像是現實世界和夢想之間的開關，讓她在兩者之間自由穿梭。

　　瑪麗亞知道有些同事必定在猜測她在幹什麼。她知道總統永遠不會為了她而拋妻棄子，知道自己應該擔心會不會懷孕，知道自己做的事情又錯又蠢，知道這種事情不會有一個完美的結局。

　　但入戲太深，瑪麗亞已經管不了這麼多了。

　　＊＊＊

　　喬治知道鮑比為什麼興高采烈地派他去找金牧師了。如果想對民權運動施壓的話，找個黑人信使更有可能獲得成功。喬治認為鮑比對列維森的判斷應該沒錯，但他對自己所扮演的角色並不是很滿意——有一種似曾相識的幫兇之感。

　　亞特蘭大陰雨連綿，天氣很冷。維雷娜穿著一件黑色毛領的灰色大衣到機場接機。維雷娜看上去很美，但喬治還沒有從被瑪麗亞拒絕的傷痛中走出來，沒有被維雷娜所吸引。「我認識斯坦利·列維森，」維雷娜開車帶喬治穿過廣闊的亞特蘭大，「他待人非常真誠。」

　　「他是個律師，是嗎？」

　　「他不僅是個律師，還在金牧師寫作《奔向自由》的時候幫了很多忙。他們的關係很親密。」

　　「聯邦調查局說列維森是個共產黨員。」

　　「在聯邦調查局看來，任何反對埃德加·胡佛的人都是共產黨員。」

　　「鮑比說胡佛是個舔屁眼的。」

　　維雷娜笑了。「你覺得他是認真的嗎？」

　　「我不知道。」

　　「胡佛會是個同性戀軟蛋？」維雷娜不太相信地搖了搖頭，「真那樣可就好了，現實生活可沒有那麼有趣。」

　　維雷娜在雨中駕車，把喬治帶到了老城第四區，那裡有幾百家黑人店鋪。這裡每個街區似乎都有座教堂。奧伯本大街一度被譽為是美國最富饒的黑人街區，南方基督教領袖大會的總部就在這條街的三百二十號。維雷娜把車停在一幢二層紅磚的樓房前面。

　　喬治說：「鮑比覺得金牧師很自大。」

　　維雷娜聳了聳肩：「金牧師對鮑比也是這個看法。」

　　「你怎麼看？」

　　「他們倆都沒錯。」

　　喬治笑了，他喜歡維雷娜的一針見血。

　　兩人快步走過濕漉漉的人行道，走進了大樓。他們在金牧師的辦公室外等了十五分鐘，然後被叫進了辦公室。

　　馬丁·路德·金三十三歲，他留著鬍鬚，頭髮漸稀，顯得非常瀟灑。他個子不高，喬治覺得頂多一米六出頭，身形有點微胖。他穿著熨過的深灰色西裝和白色的襯衫，戴著一條黑色的緞子領帶，胸袋裡放著塊白色的絲綢手帕，袖子上釘了兩個袖扣。辦公室裡有股男士用的古龍香水味。金牧師顯然是個很在乎自尊的男人。喬治產生了一種惺惺相惜的感覺：他也很在乎自尊。

　　金握著喬治的手說：「你參加自由之行運動前往安尼斯頓的時候我們見過一面。你的胳膊現在怎麼樣了？」

　　「已經痊癒了，謝謝你，」喬治說，「因為受傷，我被迫放棄了摔跤，但我一點都不覺得後悔。現在我在常青藤社區的一所高中當摔跤教練。」常青藤社區是華盛頓的一個黑人社區。

　　「教授黑人男孩一項受規則限制的運動項目，這是件非常好的事情，」金說，「快請坐吧。」金牧師揮手讓喬治坐下，自己則在書桌後面落座了。「司法部長為何讓你來見我？」他的自尊似乎受到了傷害。也許金牧師認為司法部長應該親自來走一趟吧。民權運動的內部人士都把金牧師稱為「上帝」，上帝怎能容得了輕慢呢？

　　喬治簡明扼要地提出了斯坦利·列維森的問題，只保留遭竊聽那部分沒說，「鮑比讓我儘量說服你斬斷和列維森之間的一切聯繫，」他最後總結道，「只有這樣，你才能不被指責為共党分子的同黨——攤上這個罪名的話，你我致力的民權運動一定會受到損害。」

　　喬治說完後，金牧師開口了：「斯坦利·列維森不是共党分子。」

　　喬治張口想問他問題。

　　金舉手讓喬治別插話，他最討厭被人打斷說話。「斯坦利從沒加入過共產黨。共產主義鼓吹無神論，我相信基督耶穌，我不會和信仰無神論的人成為朋友。但——」他把身體趴在桌子上。「這並不完全是事實。」

　　金牧師沉默了一會兒，喬治知道他在猶豫是否要繼續往下說。

　　「還是把斯坦利·列維森的事情全都告訴你吧。」金終於開口說話了，喬治像是要聽篇佈道一樣等待著。「斯坦利很會賺錢，他心裡很過不去，他覺得自己應該盡力幫助別人。於是，在他年輕的時候，他……著上迷了。沒錯，僅僅是著迷而已。他對所謂的共產主義理想著了迷。儘管從沒加入過共產黨，但他通過種種方式以自己出眾的才幹對美國共產黨施以援手。很快他就迷途知返，切斷了和美國共產黨的聯繫，轉而支持黑人爭取自由和平等的運動。於是他就成了我的好朋友。」

　　喬治等金牧師說完才開口說話：「先生，很遺憾聽你說這些。如果列維森資助過共產黨的話，他就有了抹不掉的污點。」

　　「但他已經改變了。」

　　「我相信你，但其他人不會。和他保持聯繫等同于向敵人源源不斷地提供攻擊你的火藥。」

　　「那就順其自然吧。」金牧師說。

　　喬治一愣。「你這是什麼意思？」

　　「必須遵守道德準則，即便不適用在我們身上。不然我們為什麼需要規則？」

　　「如果你能進行權衡——」

　　「我們不作權衡，」金說，「斯坦利的確在幫助美國共產黨人這件事上做錯了，但他已經做出了補救。我是個為上帝服務的牧師，我必須像上帝那樣原諒斯坦利，張開雙手歡迎他這頭迷途知返的羔羊。一個罪人悔改，在天上也要這樣為他歡喜，較比為九十九個不用悔改的義人歡喜更大^①。我本人也常常需要天父的憐憫，才能不致失足。」

　　﹛① 出自《路加福音》十五章七節。﹜

　　「但這樣做的代價——」

　　「喬治，我是個牧師。寬恕之道已經深入了我的靈魂，在我而言比公正和自由更為重要。我不能為了搞什麼權衡違背做人的基本原則。」

學達書庫(xuoda.com)