獻給阿爾吉儂的花束(58)_丹尼爾·凱斯

五八

　　男孩發現不會被懲罰後，驚恐的表情消失了，他帶著掃帚回來時，臉上已掛著微笑，還一邊哼唱著。幾個愛喧鬧的顧客繼續拿他尋開心，對他說些無聊話。

　　「喂，孩子，這裡，你後面還有一片……」

　　「來吧，再摔一次……」

　　「他沒那麼笨，打破碟子比洗碟子容易多了……」

　　男孩茫然的眼神掃過被逗樂的旁觀者，慢慢地也響應他們的微笑，猶疑地對自己並不瞭解的玩笑露齒而笑。

　　我看到他那遲鈍空洞的微笑時，打從心裡感到厭煩……男孩明亮的大眼雖然猶疑，卻熱切地想要取悅他人，我瞭解自己在他身上認出什麼，他們正因他的遲鈍而嘲笑他。

　　起先，我也和其他人一樣被逗樂。

　　突然間，我對自己以及所有對他假笑的人感到憤怒。我很想拿起餐盤扔向他們，砸爛他們的笑臉。但我跳起來高聲叫著：「閉嘴！饒了他吧！他無法瞭解，他會這樣不是他的錯……看在上帝分上，請對他放尊重點！他終究也是個人！」

　　整個餐廳安靜下來。我咒駡自己的失控，平白髮了頓脾氣。我克制著不去看那男孩，食物連碰都沒碰，就匆忙結賬離開。我為我們兩人感到羞愧。

　　最奇怪的是，有著誠實與體貼情感的人，不會去占個天生沒有手、腳或沒有眼睛的人便宜，卻會認為欺負一個弱智的人不算什麼。令我生氣的是，我想起不久前，自己就像這男孩一樣，一直愚蠢地扮演小丑的角色。

　　我幾乎忘了這件事。

　　不過不久前，我才知道別人都在嘲笑我。現在我知道自己已在不知不覺間加入他們，嘲笑起自己。這點才最讓我難過。

　　我經常重讀早期的進步報告，在那裡看到一個無知、童稚與弱智的心靈，從黑暗房間的鑰匙孔窺探外面的燦爛世界。在我的夢中與記憶裡，我見過查理猶疑但快樂地對旁人說的話微笑響應。即使在我還遲鈍的時候，我也知道自己不如別人。別人擁有我所欠缺的、被剝奪的東西。在我盲目的心靈中，我相信這多少和讀寫能力有關，我確信只要擁有這些技藝，我也能擁有智慧。

　　即使是弱智的人也會想和別人一樣。

　　小孩或許不知道怎麼喂自己，或是該吃什麼，但他知道餓。

　　我今天學到一些東西，就是必須停止像小孩一樣不斷為自己憂慮，不是擔心過去就是掛慮未來。讓我為別人貢獻一己的心力。我必須運用我的知識和能力，在增進人類智慧的領域上耕耘。誰能比我具備更好的條件呢？有誰曾在兩個世界都活過呢？

　　明天我要和韋爾伯格基金會的董事會接觸，請求他們允許我在這個項目上做些獨立研究。如果他們同意，我或許就能協助他們。我有些構想。

　　這項技術如果能獲得改善，便還有很大的發揮空間。如果我能被變成天才，那全美國五百多萬弱智族群呢？還有全世界數不清的心智發展遲緩者，以及尚未出生、但註定會變成弱智的那些人呢？這項技術如果運用在正常人身上，豈不可以達到更加匪夷所思的境界，如果再用在天才身上呢？

　　可以開啟的門戶太多了，我已迫不及待想把我的知識與能力運用在這個問題上。我必須讓他們瞭解，做這件事對我很重要。我確定基金會將會同意我的要求。

　　可是我不能再孤單一人，我必須告訴艾麗斯這件事。

　　§6月25日

　　今天我打電話給艾麗斯。我很緊張，說起話來一定有點語無倫次，能聽到她的聲音真好，她似乎也很高興接到我的電話。她同意見我，我搭出租車到上城，對緩慢的車速很不耐煩。

　　我還沒敲門，她就自己把門打開，並伸出雙手擁抱我。「查理，我們好擔心你。我有許多可怕的幻象，想像你死在窄巷，或是帶著失憶症在貧民區流浪。你為什麼不讓我們知道你沒事呢？你大可以這麼做的。」

　　「別怪我，我必須獨處一陣子，去找出一些事情的答案。」

　　「到廚房來，我煮了些咖啡。你一直都在做什麼呢？」

　　「白天的時候，我在思考、閱讀和寫作；晚上則四處晃蕩，尋找自我。我發現查理一直都在監視我。」

　　「不要這樣說，」她打了個寒顫，「有人監視你這件事並不真實，是你自己想像出來的。」

　　「我身不由己，我覺得我不是真實的自己，我篡奪了他的位置，把他鎖在外面，就像他們把我從麵包店趕出來一樣。我的意思是，查理·高登存在於過去，而過去才是真實的。你必須先拆掉舊房子，才可能在同一個地方蓋出新的建築，但舊查理是無法摧毀的，他一直存在。起初，我一直在找他——我去看他的……我的……父親。我只想證明查理是個活生生存在於過去的人，這樣我才能為自己的存在提出辯解。尼姆說他創造了我，讓我深深覺得遭到侮辱。但我發現查理不僅活在過去，也活在當下。在我身體裡面，也在我四周，他一直穿梭在我們之間。我猜想是我的智慧形成障礙，那股傲慢、愚蠢的自尊，自覺我們之間已沒有共同之處，因為我已超越你們。是你讓我有了這樣的念頭，但事實並非如此。問題在於查理是個害怕女生的小男孩，因為他母親從小就灌輸他這個觀念。你還不懂嗎？這幾個月來，我的智能雖然不斷增長，卻仍舊保持著查理幼稚的情感框架。每次我親近你，或想和你做愛，就會發生短路的問題。」

　　我非常激動，聲音持續向她轟擊，直到她開始發抖。她的臉羞紅起來，她輕柔地說：「查理，我能為你做什麼呢？我能幫上忙嗎？」

　　「離開實驗室這幾個星期，我想我變了很多，」我說，「起先我不知道該怎麼做，但今晚在城市裡四處遊蕩時，我想通了。想要獨自解決問題是很愚蠢的，但我在這團夢境與記憶的迷霧中糾纏越深，我也越瞭解情感的問題無法像智慧的問題一樣解決。這是我昨晚對自己的一點體會。我告訴自己，我像迷失的靈魂一樣遊蕩著，然後瞭解我確實迷失了。

　　「我在情感上多少已經偏離每一個人、每一件事。當我遊蕩在黑暗的街頭，我在那裡能找到的最後末路上，其實是在尋覓一種方式，想在保持智識自由的同時，讓自己的情感也再次歸屬於人群。我必須成長，對我來說，這是最重要的事……」

學達書庫(xuoda.com)