獻給阿爾吉儂的花束(28)_丹尼爾·凱斯

二八

　　「但這不只是喜歡而已。我的意思是……噢，天哪，我不知道要說什麼。」我知道我已滿臉通紅，不知道眼睛要看向哪裡，也不知道手該擺哪裡。我弄掉一支叉子，彎身去撿時，又打翻一杯水，濺濕了她的衣服。突然間，我又變得笨拙彆扭，我想要道歉，舌頭卻不聽使喚。

　　「沒關係，查理，」她試著安慰我，「只是水而已，不必因此覺得沮喪。」

　　在回家的出租車上，我們沉默了很長一段時間。然後，她放下皮包，拉緊我的領帶，並弄直我胸前口袋的手帕。「你今晚很沮喪，查理。」

　　「我覺得自己很可笑。」

　　「都是我談起那件事才讓你心煩，是我讓你變得自覺。」

　　「不是因為這樣，讓我心煩的是，我不知如何用言語來表達我的感受。」

　　「這種感覺對你是全新的經驗，不是每件事都……需要用說話來表達。」

　　我靠近她，想再拉住她的手，但她把手抽走。

　　「不，查理，這對你可能不是件好事。我會讓你心煩，這可能會有負面影響。」

　　她的退卻讓我同時感到尷尬和愚蠢，我對自己生氣，退回到自己的座位，眼睛望著窗外。我以前從未恨過任何人，但她的輕鬆答覆與母性般的大驚小怪，卻讓我對她痛恨起來。我想打她耳光，讓她趴倒在地，然後再把她擁進懷裡親吻。

　　「查理，如果是我讓你心煩，我很抱歉。」

　　「不要提了。」

　　「可是你必須瞭解這是怎麼回事。」

　　「我瞭解，」我說，「可是我寧可不談。」

　　出租車開到她在七十七街的寓所時，我已經難過得不得了。

　　她說：「這是我的錯，我今晚不該和你出來的。」

　　「是的，現在我知道了。」

　　「我的意思是，我們無權把這件事推展到個人……情感的層面上。你還有太多事要做，我沒有權利在這時候闖進你的生活。」

　　「那是我該擔心的事，不是嗎？」

　　「是嗎？這不再只是你個人的事，查理。你現在負有責任，不只是對尼姆教授與斯特勞斯醫生，而且必須對數百萬可能踏著你的足跡前進的人負責。」

　　她愈是那樣說，我就愈覺得不好過。因為她突顯了我的彆扭，顯示我對於該說與該做的事欠缺認識。在她眼裡，我只是個言行笨拙的青少年，她正試著要我放輕鬆。

　　我們站在她公寓門口時，她轉過身對我微笑，在那片刻我以為她會邀我進去，但她只是低聲說：「晚安，查理，謝謝你讓我度過這美妙的夜晚。」

　　我想和她吻別道晚安。我早先就為這問題擔過心，女人不是都期待你會吻她嗎？在我讀過的小說和看過的電影中，男人總是採取主動。我昨晚就已決定要吻她，但我還是一直擔心：如果她拒絕呢？

　　我靠近她的身體，攏向她的肩膀，但她的動作更快。她攔住我，把我的手握在她手中。「我們最好用這種方式道晚安，查理。我們不能讓關係變得太親近，還不行。」

　　在我來得及抗議或問她是什麼意思之前，她已經開始往內走。「晚安，查理，再次謝謝你陪我度過這美妙……美妙的時光。」然後她就把門關上。

　　我對她、對我，以及這世界感到憤怒，但回到家時，我瞭解到她是對的。現在，我已經弄不清她是喜歡我，或只是對我仁慈。她究竟把我當作什麼呢？最令人難堪的是，我以前從來沒有過這種經驗。人要怎麼做才能學會如何對待另一個人呢？男人要如何才能學會對待女人呢？

　　書籍在這方面沒有太大用處。

　　但是下回，我要和她吻別道晚安。

學達書庫(xuoda.com)