偷影子的人(15)_馬克·李維

一五

　　此刻，我真的希望媽媽明白這一切，希望她能為發生在我身上的事作證，但她用憐憫又抱歉的表情看著我，我因此斷定她不會懂，她不過是聽到我在閣樓自言自語。看來這次我真的得去看心理醫生了。

　　媽媽把我擁入懷裡，緊緊抱著我。

　　「你真的覺得這麼孤單？」她問我。

　　「沒有，我跟你發誓沒有，」我回答，想讓她放心，「這只是個遊戲。」

　　媽媽蹲跪著走向天窗，把臉貼在窗戶上。

　　「這裡的視野真美，我很久沒有爬上閣樓了。過來，坐在我身邊，告訴我，你和影子聊了些什麼。」

　　媽媽轉向我時，我看到她的影子，孤零零地在我身邊。於是，這次換我抱住媽媽，給她我所有的愛。

　　「他離家不是因為你，親愛的，他愛上了另一個女人……而我，我震驚又失落。」

　　全世界沒有一個孩子會想聽到媽媽做這樣的告白，這些句子不是媽媽說的，是她的影子在閣樓告訴我的。我想媽媽的影子跟我說這個秘密，是為了讓我不再對爸爸的離開感到自責。

　　我明白了這個信息和影子對我的期待，現在，已經不是想像力豐不豐富的問題，媽媽也不斷跟我重複這一點，我什麼也不缺。我靠向媽媽，請她幫我一個小忙。

　　「你可不可以寫封信給我？」

　　「寫信？什麼樣的信？」媽媽回答。

　　「想像我還在你的肚子裡，你想對我說你愛我，可是我們還不能交談，那你會怎麼做？」

　　「可是我懷著你時，已經不停地跟你說我愛你啦。」

　　「沒錯，可是我聽不到你說的話啊。」

　　「聽說孩子在媽媽的肚子裡聽得到所有的話。」

　　「我不知道是誰告訴你的，總之，我什麼都不記得。」

　　媽媽奇怪地看著我：「你到底想幹嗎？」

　　「就當做你想對我述說所有你對我的感覺，為了讓我記住一切，於是你動念寫信給我。比如說，你給剛出生的我寫封信，寫下你對我的眾多期待，在信中，你會給長大後的我兩三個關於快樂的建議。」

　　「那這封信，你要我現在就寫嗎？」

　　「沒錯，正是如此，但你要回溯到我還在你肚子裡的媽媽角色。你懷著我時就已經幫我取好名字了嗎？」

　　「沒有，我們不知道你是女孩還是男孩，名字是在你出生當天才取的。」

　　「那就寫一封沒有稱謂的信，這樣更真實。」

　　「你是從哪裡生出這些念頭的啊？」媽媽問，親了親我。

　　「從我的想像力啊！好啦，你要不要寫嗎？」

　　「好——我會寫這封信給你，今晚就寫。現在，你該去睡覺咯。」

　　我飛奔上床，期望我的計劃可以全盤奏效。如果媽媽遵守諾言，第一部分就成功了。

　　清晨，當我睜開眼睛，看到媽媽的信放在床頭櫃上，而爸爸的照片則放在床頭燈下，這是六個月來第一次，我們三個聚集在我的房間裡。

　　媽媽的這封信是全世界最美的信，它屬於我並且永遠為我所有。但我還有一項重要的任務要完成，為了這個原因，我得把這封信與他人分享。雖然媽媽被我蒙在鼓裡，但我相信她一定會諒解我的。

　　我把信放在書包裡。上學途中，我先到書店，把一星期省吃儉用的零用錢拿來買了一張非常漂亮的信紙。我把媽媽的信拿給店員，用他全新的機器影印了一份，新的信和原來那封看起來簡直一模一樣，一封幾可亂真的信，就像媽媽的信和信的影子。我自己留了媽媽的原信正本。

　　午休時間，我在大垃圾桶旁閑晃，終於找到我需要的東西，一小塊還沒被清掉的工具間木頭殘骸，上面還有足夠的炭黑，讓我進行第二階段的計劃。

　　我用剛剛從學生餐廳偷來的餐巾紙把它包住，藏進書包裡。

　　亨利太太的歷史課上，當埃及豔後正做出一些誇張的事，讓愷撒大帝吃足苦頭時，我偷偷拿出燒黑的木塊和影印的信，把它們放在書桌上，然後開始把炭黑一點一點抹在信紙上。這邊一塊、那邊一坨。亨利太太應該是看穿了我的小伎倆，她突然停止講課，把埃及豔後丟在一場演說中，朝我走來。我把信紙揉成一團，飛快地從筆盒中抓了支筆。

　　「告訴我你手裡藏了什麼東西？」她問我。

　　「我的筆，老師。」我不假思索地回答她。

　　「你的藍筆漏水漏得真特別，竟然能讓你染滿了黑色印漬，等你拿到一支能正常寫字的筆，就給我寫一百遍『歷史課不是用來畫畫的』。現在，去把手和臉洗乾淨，然後馬上回來。」

　　我往門口走去時，全班同學都笑翻了。唉——她真美啊，我的女同學！

　　走到廁所的鏡子前，我立刻明白我剛剛為什麼被抓包；我真不該用手擦額頭的，我看起來就像個煤礦工。

　　回到我的課桌旁，我拿出已經被揉得有點破爛的信紙，懷疑所有的心血都已化為烏有。還好結果相反，這封信被我一揉，竟然完全呈現出我原來想做的效果。下課鈴很快就要響起，我馬上就能執行第三階段的計劃。

　　我對計劃的成功抱著很高的期待。第二天，信已經不在我原先草草埋藏的地方，我原本把它埋在舊工具間殘存的一截木頭底下。

　　但我一直耐心等了一個星期後，才得到證實。

　　隔周的星期二，我正和呂克坐在我最愛的長椅上大聊特聊。伊凡走過來，請我同學回避一下。他坐在呂克的位子上，好一會兒都沒說話。

　　「我已經向校長辭職，這個週末就走，我想親口告訴你這件事。」

　　「什麼？連你也要離開？為什麼？」

學達書庫(xuoda.com)