屠夫十字鎮(58)_約翰·威廉斯

五八

　　米勒身體暖和過來之後，便站起來穿過營地，沿著他和安德魯斯剛才走過的彎彎曲曲的小道，朝兩堆牛皮中間的空地走去，因為查理·霍格還躺在那兒。安德魯斯看著米勒走開，轉動著眼睛，跟著他前進的腳步，但頭並沒有轉動。營火的熱量鑽進了他的皮膚，讓他感到灼熱的疼痛，但他仍然有再靠近營火、俯在上面讓火進入自己身體的衝動。他咬著嘴唇，忍受著灼熱的痛苦，但沒有退讓。他一直待在火跟前，直到雙手通紅，臉頰發燒，陣陣疼痛。然後他才退後幾步，剛退後幾步，又開始感到寒冷。

　　米勒領著查理·霍格蹚過積雪，朝營火走來。查理·霍格走在米勒前面，低著頭，在斷斷續續的路上走得踉踉蹌蹌，時不時地被絆倒，跪在地上。有一次，小道轉彎的時候，他還一直向前走，朝沒有踏過的雪地走去，直到米勒抓住他，輕輕地把他拉過來，他才停住轉過身。兩個人來到營火跟前時，查理·霍格呆若木雞地站在營火跟前，木然地低著頭，臉躲著大家。

　　「他還不知道自己現在在哪兒，」米勒說，「過一會兒就清醒了。」

　　營火讓查理·霍格身體暖和了，他開始動彈起來。他木然地看了看安德魯斯，看了看施奈德，又回過來看了看米勒。然後他回過目光，盯著火苗，朝火苗走近了一點；他把殘肢伸到火旁邊，在那兒放了好一會兒。最後他坐在營火前，下巴擱在膝蓋上，雙手緊緊地抱著膝蓋。他眼睛直直地盯著火苗，不時地慢慢眨著眼睛，好像什麼也沒看見似的。

　　米勒走到畜欄那邊，檢查了一下馬匹；回來的時候，牽著自己的馬，告訴圍坐在營火邊的人：馬匹雖然經歷惡劣天氣的折磨，但狀況還算不錯。他又把手伸進藏物箱，找到半袋他們隨身攜帶的糧食。除了草以外，這些糧食是預備給馬補充食物用的；他估摸著拿出一小部分，慢慢地喂著自己的馬。過了一會兒，他叫施奈德把其他的馬也給喂了。他讓自己的馬在周圍那塊地方溜達了一陣，直到馬的肌肉鬆弛下來，喂的食物消化後有了力量。然後他擦去馬鞍上的冰和雪，勒緊馬肚上的肚帶，上了馬。

　　「我這就騎馬到穀口去，看情況怎麼樣了。」他說著，騎著馬慢慢地離開了他們。他的馬低頭走著，從自己踏出的小洞裡小心翼翼地抬起馬蹄，然後更加小心地把蹄子放在薄冰上，讓蹄子陷到雪裡，似乎是靠蹄子本身的重量陷下去的。

　　過了幾分鐘，當米勒聽不到他們說話的時候，施奈德對著營火說道：「他看了也是白看，他知道情況有多糟。」

　　安德魯斯倒吸了一口氣，說道：「有多糟？」

　　「我們要在這兒待一陣了，」施奈德說著冷笑了一聲，「我們要在這兒待一段時間。」

　　查理·霍格抬起頭，搖了搖，好像是要厘清思路。他看著施奈德，眨了眨眼。「不，」他聲音嘶啞地大聲說道，「不。」

　　施奈德看著查理·霍格，笑了笑。「老夥計，你活下來了。這兩天休息得怎麼樣？」

　　「不，」查理·霍格說道，「馬車在哪兒？

　　查理·霍格搖晃著站了起來，茫然地四下看了看。「馬車在哪兒？」他走了幾步離開營火，「我不能浪費太多時間，我不能——」

　　施奈德站起身來，把一隻手放在查理·霍格的手臂上。「別緊張，」他沙啞著聲音安慰道，「沒事的。米勒一會兒就回來。所有一切他都會料理好的。」

　　就像他突然站起來一樣，查理·霍格又一屁股坐在了地上。他沖著營火點頭咕噥道：「米勒，他會把我們從這兒帶出去的。你們等著好了，他會把我們從這兒帶出去的。」

　　一根大木頭裡面的雪被熱量融化成了水，滴在火炭床上。木頭發出嘶嘶的聲響，裂開了，散發出縷縷青灰色濃煙。三個人蹲在光禿禿的地上，圍成一個小圈。地上濕漉漉的，是緊靠四周的雪堆中的雪融化成了水滲透出來引起的。他們等著米勒回來，都沒有說話；火的熱量烤得他們懶懶散散，兩天沒吃東西也讓他們有氣無力，所以他們沒有想到去走動走動，或者弄點吃的。安德魯斯不時地伸手到身邊逐漸變小的雪堆上，無精打采地捧起一捧雪，塞進嘴裡，讓雪在嘴裡融化，流進喉嚨裡。雖然他沒有看營火以外的地方，但山谷白雪茫茫，在燦爛陽光的照耀下白得刺眼；雖然他掉過臉去，但仍然感到熱辣辣的，雙目疼痛，腦袋抽動。

　　米勒離開營地大約兩小時。回來的時候，他騎馬經過營地，沒有看他們任何人一眼。他把氣喘吁吁、渾身顫抖的馬留在旁邊有很長一段積雪的畜欄裡，然後艱難疲倦地蹚過積雪，來到等在營火邊上的三個人跟前，把手放在火上，手上殘留著未能抹去的火藥煙灰，被寒冷凍過後，呈青紫色。他在火旁轉過來轉過去好幾次，在說話前先讓自己完全溫暖起來。

　　沉默了片刻後，施奈德粗聲粗氣地說道：「哎！穀口情況怎麼樣？」

　　「我們被雪封在裡面了，」米勒說道，「我只能走到離穀口還有半英里地的地方，就不能再向前走了。我折返時，有的地方或許就已經有十二英尺深了，前面可能更深。」

　　施奈德蹲在那裡，拍了一下膝蓋，站了起來。他踢了一腳從營火中坍塌下來落在潮濕的地上還在哧哧作響的木頭。

　　「我就知道會這樣，」施奈德沮喪地說道，「老天作證，不用你說我也知道。」他看了看米勒，又看了看安德魯斯，然後又看著米勒，「我告訴過你這個雜種，我們應該離開這兒，你就是不聽。看看現在情況有多糟。你現在準備怎麼辦？」

　　「等，」米勒說，「我們做好準備，預防另一場暴風雪。我們在這裡等著。」

　　「老子可不等，」施奈德說，「老子自己想辦法出去。」

　　米勒點點頭。「如果你有辦法，弗雷德，你可以先走。」

學達書庫(xuoda.com)