屠夫十字鎮(43)_約翰·威廉斯

四三

　　槍一響，那頭老牛跳了起來，好像臀部被狠擊了一下，不慌不忙地跨著大步從匍匐在地上的兩個人身邊走開。

　　「該死。」米勒說。

　　「沒打中。」安德魯斯說，有點幸災樂禍。

　　米勒笑了一下。「我打中了。射擊野牛的心臟就是有這個麻煩，有時候它們會走一百碼遠。」

　　頭牛的舉動也驚醒了其他的牛。起先有幾頭牛緩慢地站起前腿；隨後牛群突然朝頭牛奔跑的方向走去，好像一大片黑色絨毛在移動。它們緊緊擠在一起，牛身上的隆肉像流線一樣上下有節奏地跳動，牛蹄的轟鳴聲傳到伏在地上觀察的兩個人身邊，米勒喊叫了一身，喧鬧聲中安德魯斯聽不清他說了什麼。

　　牛群從受傷的頭牛旁邊經過，超過了它大約三百碼後，漸漸跑不動了，站在那兒，不安地原地兜圈子。那頭頭牛在它們後面獨自站立著，碩大的頭顱陷在隆肉下面，尾巴抽搐了一兩下。它搖搖頭，轉了好幾個圈，就像牛要睡覺前所做的一樣，最後停下腳步，面向兩百多碼外的兩個人。它向他們走了三步，停下來，然後僵直地側身倒下，雙腿伸直，抽動了一下，就再也不動彈了。

　　米勒從俯臥的位置上站起身來，撣掉衣服前襟上的草。「好了，我們幹掉了頭牛，接下來牛群就不會跑遠了。」他拿起槍架和一直放在身邊地上的鐵絲柄長槍刷，「想不想過去看看？」

　　「我們會不會驚嚇到其他的牛？」

　　米勒搖搖頭。「它們已經受過驚嚇，現在不會再輕易受到驚嚇了。」

　　他們穿過草地，朝死牛躺的地方走去。米勒隨意看了一眼，用腳尖撩了撩它的皮毛。

　　「剝皮已經毫無價值了，」他說道，「不過，要好好對付其他野牛，得先除掉頭牛。」

　　安德魯斯看著被擊倒的頭牛，心情複雜。野牛一動不動地躺在地上，不再有幾分鐘前自己賦予它的那種狂野的氣度和威嚴。儘管它的身體在地上還是黑乎乎的一大堆，但看上去似乎不像先前那麼大了。長滿粗毛的漆黑頭顱向一邊翹起，一隻牛角戳在凹凸不平的地上，支撐著頭顱保持那樣的姿勢。另一隻角的角尖裂開了。牛的小眼睛半睜半閉，溫柔地看著前方，在陽光中依然閃亮。牛蹄出奇地小，可以算得上精緻，像小牛犢一樣整齊地分開來。腳踝很細，似乎支撐不了它沉重的身軀。隆起的寬大的側面到處是傷疤，有些傷疤很陳舊，幾乎已經被皮毛蓋住了，有些傷疤是新的，青一塊紫一塊。一滴血從一隻鼻孔裡流出來，在陽光下逐漸變厚，最後滴到了草地上。

　　「反正它也活不了多久了，」米勒說，「再過一年它就體弱不支，被野狼吃掉。」他朝死牛旁邊的草地上唾了一口唾沫。「野牛是不會老死的，要麼被人捕殺，要麼被狼吃掉。」

　　安德魯斯掃了一眼野牛的全身，又看了看遠處的牛群。牛群已經安靜下來。有幾頭牛還在兜圈子，但大多數都在吃草，或躺在地上。

　　「我們再給它們幾分鐘，」米勒說，「它們還有點驚魂未定。」

　　他們繞過米勒剛才打死的野牛，朝牛群方向走去。他們還是走得很慢，但已經沒有剛開始起步時那麼小心謹慎了。在離牛群不到二百五十碼時，米勒停下腳步，拔了一撮草葉。他舉起草葉，讓它們落下，草葉悠悠下落，落了一地。米勒滿意地點點頭。

　　「風停了，」他說道，「我們可以到另一邊去，把牛群朝營地方向趕，這樣可以減少拖運牛皮的工作。」

　　他們繞了一個大圈子，再向前靠近，並且在離緊挨在一起的牛群一百多碼的地方停了下來。米勒在槍架的枝叉上調整他的夏普斯步槍。

　　「這次在它們奔逃之前應該能打中三四頭。」他說道。

　　他仔細審視了幾分鐘這群牛的方位。大多數牛在低頭吃草，米勒把注意力集中在兜圈的牛身上。他端平步槍，瞄準一頭比較活躍的大牛，輕輕扣動扳機。一聲槍響，有幾頭站了起來；它們都把頭轉向槍響的地方，似乎都盯著槍管裡冒出的一縷煙霧，看著煙霧漸漸散去。那頭中槍的牛向前一躥，跑了幾步，停下來，轉身面向匍匐在地上的兩個人。鮮血從牛的兩個鼻孔裡緩緩流出，然後越流越快，最後變成兩條鮮紅的小溪。那些聽到槍響已經開始移動的野牛看到它們的新頭領猶豫不前，都停下腳步，等待新頭領的下一步動作。

　　「看，」米勒說，「打穿了它的肺臟。」他一邊說一邊給步槍重新裝上子彈。然後轉動槍管，尋找剩下野牛中最活躍的一頭。

　　他說話的時候，那頭受傷的野牛左右搖晃，東倒西歪，最後砰的一聲撲倒在地。三頭小牛犢好奇地走到倒地的野牛跟前。它們瞪眼看了一會兒流出的熱血，還用鼻子聞了聞。其中一頭抬起頭，高聲吼叫，並且準備逃跑。就在這時，安德魯斯旁邊又是一聲槍響，一頭小一點兒的野牛跟著一跳，驚慌地跑了幾英尺，停下腳步，鮮血從鼻孔流了出來。

學達書庫(xuoda.com)