屠夫十字鎮(10)_約翰·威廉斯

一〇

　　米勒的大嘴的嘴角向上翹了翹，「你剛才說你是哪裡人，年輕人？」

　　「波士頓，」安德魯斯回答說，「馬薩諸塞州波士頓。」

　　「馬薩諸塞州波士頓沒有妓女嗎？」

　　安德魯斯的臉有點發熱。「我想是有的，」他說道，「我想是有的。」他又說了一遍。「是有的。」

　　米勒點點頭，「波士頓有妓女。但一個是波士頓的妓女，一個是屠夫十字鎮的妓女；我說她們不是一回事兒。」

　　「我明白了。」安德魯斯說。

　　「我想你不明白，」米勒說，「但你會明白的。在屠夫十字鎮，妓女是經濟不可缺少的一部分。除了喝酒吃飯，一個男人總要把錢花在什麼事情上，他外出離開此鎮後，總該有什麼東西把他吸引回來。在屠夫十字鎮，一個妓女可以挑挑揀揀，依然能夠掙不少錢，因此還是相當體面的。有些妓女甚至嫁了人，並且聽說還成了想成家的男人的賢惠妻子。」

　　安德魯斯沒有說話。

　　米勒靠在椅子上，「還有，現在是淡季，弗朗辛沒在工作。妓女不工作的時候，和普通人沒什麼兩樣。」

　　「罪惡，墮落，」查理·霍格說，「她骨子裡頭是個壞女人。」他用那只健全的手用力抓住桌子邊沿，手關節棕色的皮膚下顯出青白的顏色。

　　弗朗辛端著酒回到桌前。她彎下身，在安德魯斯身後把查理·霍格的威士忌遞到他跟前。安德魯斯感覺到了她的體溫和她的氣味。他讓了一下。弗朗辛把啤酒放在他面前，笑了笑。她淺色的眼睛大大的，淺黃色的睫毛微微泛紅，像絨毛一樣柔軟，因此她的眼睛看上去大而有神。安德魯斯從口袋裡掏出幾個硬幣，放在她手上。

　　「你想讓我離開嗎？」弗朗辛問米勒。

　　「坐吧，」米勒說，「安德魯斯先生只是想聊一聊。」

　　看到威士忌，查理·霍格安靜下來，他拿起酒杯，迅速喝了起來。他仰起頭，喉嚨上長著灰色的毛髮，喉結在毛髮下像個小動物一樣動來動去。他喝完酒，弓起身子靠在椅子上，一動不動，兩隻灰色的小眼睛冷冷地看著另外三個人。

　　「你想聊些什麼呢，安德魯斯？」米勒問道。

　　安德魯斯不自在地看了看弗朗辛和查理·霍格，笑了。「你這麼一問，讓我覺得有點突然。」他說道。

　　米勒點著頭說道：「有道理。」

　　安德魯斯停了一下，說道：「我想我只是要瞭解這個地方。這裡我從來沒來過，我想瞭解得越多越好。」

　　「為什麼呢？」米勒問道。

　　安德魯斯茫然地看著他。

　　「你說話像個有文化的人，安德魯斯先生。」

　　「是的，先生，」他說道，「我在哈佛學過三年。」

　　「啊，」米勒說道，「三年，時間不短啊。你離開學校多久了？」

　　「時間不長。我離開學校，就到這兒來了。」

　　米勒看了他一會兒。「哈佛學院。」他搖搖頭，「有一年冬天我在科羅拉多被困在雪中，在獵人的小棚屋裡我自學看書識字。我只會在紙上寫寫自己的名字，你覺得你能從我這兒學到什麼呢？」

　　安德魯斯皺起眉頭，他感到自己的語氣漸漸有點惱怒，但還是壓制住沒有流露出來。「我壓根就不瞭解你，米勒先生，」他有點不高興地說，「就像我剛才說的那樣，我想瞭解這個地方。麥克唐納先生說你是交談的合適人選，你很瞭解這個地方。我本希望承蒙你的好意，和我談上一兩個鐘點，讓我瞭解——」

　　米勒搖著頭，咧嘴笑了。「當然談話是你的強項，年輕人。毫無疑問是你的強項。你在哈佛學院就是學這個的吧？」

學達書庫(xuoda.com)