鹿川有許多糞(48)_李東滄

四八

　　金刑警帶信惠去了隔壁房間。那個房間不大，只有兩三坪，放著四五張鐵桌和一個生了鏽的爐子，看不到其他的物件或者裝飾。牆上貼著「左傾容共連根拔起守護民主秩序」的標語，一盞日光燈孤零零地亮著。金刑警拿起一把鐵椅放在桌前，讓信惠坐下，自己也拉了一把椅子坐好，又拉開抽屜，拿出一盒未拆封的松樹牌香煙。他拆開煙盒，叼起一根煙，又突然遞給信惠一根。

　　「我不會抽煙。」

　　「別裝了，讓你抽你就抽，沒事。」

　　「我真的不會抽。」

　　「不是說最近的首爾女大學生沒有不會抽煙的嗎？而且你既然下定決心來這裡偽裝成茶房服務員，應該學過抽煙吧？」

　　「女大學生並不是人人抽煙。還有，我不是偽裝成茶房服務員，我真是服務員。」

　　「真是服務員？」

　　金刑警冷笑著反問道。他拉開抽屜，取出紙和圓珠筆，推到信惠面前。

　　「先在這裡詳細寫下個人信息，不要有所隱瞞。」

　　「我昨天晚上已經在支署寫過了。」

　　「話真多，讓你寫你就寫。」

　　信惠從姓名開始，依次寫下了家庭狀況、學歷、職業、朋友關係、動產、不動產、月收入、興趣、特長等。她猶豫著要不要在職業欄裡寫「學生」，最終寫下了「茶房服務員」。刑警接過信惠寫好的材料，仔細地查看著，開始提問。

　　「為什麼沒有不動產？」

　　「因為我沒有房子。」

　　「傳貰保證金^①總該有吧？」

　　﹛① 傳貰保證金指的是租戶付給房東較大的一筆保證金，房東拿這筆錢進行投資，利息或收益就是房租，租房者不再每月交房租。﹜

　　「沒有，我住月租房。」

　　「沒有父親，母親從商，做什麼生意？」

　　「賣魚。沒有店面，借用別人店門口的空地，是那種凌晨去水產市場取貨賣的小攤販。」

　　「在學校因為什麼受的處分？」

　　「……組織非法集會。」

　　「煽動學生們搞遊行是吧？具體是什麼時候？」

　　「前年秋天，也就是1984年10月。我們並不是搞遊行，只是聚集同學們一起針對校內問題開了一個討論會而已。」

　　那年秋天，校園裡忙著準備一年一度的秋季慶典。金黃色的銀杏樹之間掛滿了橫幅和海報，同學們在地鐵入口接受戰警的開包檢查，卻還要像溫馴的小學生一樣老老實實地去上課，或者忙於尋找一起參加慶典的搭檔。表面看來，一切沒有任何異常。慶典結束後就是期末考試，考試完畢，提交論文，信惠就畢業了。幾個月之後，信惠即將年滿二十三歲，會被任命為一名小學教師。

　　當然，比任何人都盼著信惠畢業的人是她的母親。母親的一舉一動，仿佛女兒已經成為半個老師。她相信自己現在已經不是在露天市場賣魚的小攤販，而是正兒八經的小學教師的母親。母親的這種態度並不過分。一輩子隻把希望寄託在女兒一個人身上，歷盡千辛萬苦、翹首企盼的事情如今終於近在眼前。

　　然而，信惠不知道怎麼了，並不願意接受這一切。她陷入一種莫名的焦躁，像是正在被推向一個她不願意去的地方。不，說不定她在心裡像母親一樣，甚至比母親更加強烈地想要這個結果。可她未曾想到，當這一切近在眼前，即將實現的時候，自己內心反而感到不安，並且想要逃離。

　　「這樣結束大學生活也太乏味了吧？大家現在似乎都已經忘記了如何憤怒。以這種狀態結束校園生活，接受分配去一線做個老師，這怎麼行？只會成為專制教育的忠實奴僕罷了。」

　　秀任率先說道。在讀書社團裡一起學習的朋友們都在場。

　　「沒錯，不能這樣繼續下去。為了在同學們冷漠的心裡埋下微小的火種，必須有人挺身而出。如果沒有人站出來，那就由我們出面。」

　　「信惠為什麼突然如此亢奮？」

　　朋友們聽了秀任的話，都笑了起來。其實，信惠即便在朋友們面前也總是對每件事心存質疑，態度消極。有人小心翼翼地提出疑問：

　　「但是，我們到底有什麼能做的呢？」

　　「怎麼沒有？可以集會要求校內民主化啊！」

　　「不過，只是搞個校內民主化集會，對於現在這種情況有什麼意義嗎？」

　　「現在就算扔塊小石子也很重要。不過，現在給大家講反抗法西斯體制或者民眾的生存權之類，他們也聽不進去。首先要從最皮毛的開始，重要的是在大家的可行範圍內開拓空間。我們學校的學生們現在最不滿的是什麼？校長的非民主化管理，對吧？我們都是大學生了，卻被當作高中生對待。因此，將這種不滿凝聚為校內民主化的要求，是最有效的方法。」

　　所有人都對秀任的話表示贊同。在當時的氛圍之下，校內組織集會，要求民主化，是一種難以想像的冒險。不過，想到自己現在要去做一件尚無人做成的事情，信惠興奮得全身顫抖，感覺像是在謀劃一場革命。此後過了很長時間，她依然無法理解當時自己心中湧起的那股莫名的感動，那種幾乎是自我破壞的衝動與興奮。

　　他們立刻就地開始討論開展集會的方法。首先，得到校方許可是一個重要問題。如果未經允許舉行集會，很顯然在開始之前就會泡湯。獲得許可的事情由信惠負責。學生科科長宋教授是一位骨幹詩人，他平時對在校報上發表過幾首詩歌的信惠尤為關注和青睞。

　　信惠去找宋教授，申請集會許可。她謊稱有必要針對秋季慶典收集學生們的意見。

　　「非得集會討論嗎？」

　　總是斜戴著一頂扁圓貝雷帽、嘴裡叼著煙斗的風度翩翩的詩人，滿眼疑惑地盯著信惠。

　　「因為同學們的意見很雜亂。我們只討論一個小時，老師。」

　　信惠臉上掛著微笑，儼然一個熱愛詩歌、尊敬詩人的文學少女，心裡卻有一種愧疚感。

　　「好，就一個小時啊。絕對不能談論其他話題，明白了嗎？」

學達書庫(xuoda.com)