鹿川有許多糞(4)_李東滄

四

　　有人響亮地喊了一句，打破了尷尬的氣氛，隨即眾人的呼聲如波濤般起伏起來。

　　「推翻，推翻，推翻……」

　　就在那一刻，我產生了一種奇怪的預感。我抬起頭找到了唱《真正的男子漢》的主人公，被譏笑後依然臉紅未消的男人果真是張丙萬。

　　「怎麼，認識那個人嗎？」

　　我身旁的後輩問道。那天下午，這位朋友一直與我同行。他是學生運動圈出身，80年代初期坐過牢，現在效力於某家在野黨組織。我向他簡單介紹了一下張丙萬，他雙眼放光，很有興趣。

　　「是個有意思的人，一起見見吧。」

　　隊伍不斷推擠，我們鑽過人群之間的空隙向張丙萬走去。張丙萬認出了我，卻並無開心之意，反倒面露尷尬，好像做了什麼見不得人的事情被戳穿。

　　「今天特意出來的嗎？」

　　「這個嘛，只是想湊個熱鬧……」

　　他深鞠一躬，接過我遞過去的香煙，如此辯解道。在我看來，置身在這種場合他顯然有一種自卑感。果不其然，周圍大多是大學生與系著領帶的中產市民，相比之下他的打扮十分寒磣，略微有些顯眼。而且，他剛才鼓起勇氣領唱了一支歌，卻又意外地丟了醜。他撓撓後腦勺說：

　　「越是這種時候，像我這種什麼也不懂的老百姓，越是應好好待在家裡。」

　　「您可別這樣說。就應該像先生您這樣的人出面才是。您可比十個大學生還有價值。」

　　後輩很懂得察言觀色，在旁趕快說道。

　　「哎喲，別叫我先生……」

　　他誠惶誠恐地擺擺手，卻又確實從那句話中得到了鼓勵。

　　「說真的，催淚彈那傢伙真是厲害得嚇人。我第一次知道，原來催淚彈這麼狠。」

　　他稍微有了勁頭，開始向我們講述自己從下午6點降旗儀式警報聲響起之時到現在所經歷的一切。沒想到，後輩居然對他的故事出奇地感興趣，聽得特別認真。趁張丙萬暫時離開，我才聽他談起其中緣由。

　　他近期正在某出版社籌備一本新雜誌。這本雜誌持堅定的民眾立場，為民眾發聲。他打算在雜誌上刊登張丙萬的故事可雖然是以人物介紹為形式，卻意在刻畫作為促進歷史變革主力軍的民眾形象，並邀我為此撰文。後輩有種近乎盲目的熱情，加之他的堅持，我很難拒絕這個請求。不過，他看待張丙萬的視角是不是太隨意了呢？張丙萬真的能夠成為歷史主力軍抗議民眾的典型嗎？我對此表示懷疑。後輩卻認為，張丙萬這樣的人反倒是最佳人選。這主要是因為，他自卑意識根深蒂固，至今為止沒有特別關注過政治或社會矛盾，也就是說，他和所有人一樣，一直認為自己就是個天生窮命的普通人。只有張丙萬這樣的人，才能展示出歷史主力軍抗議民眾的面貌——他們與整個社會的民主化熱潮一起慢慢覺醒，開始認清自己所屬的社會階層與苦難的生活，對自己的力量有了全新的認識。

　　「哎喲，我怎麼能出現在那種地方呢？我這種蠢人，有什麼值得推崇的？如果上了雜誌，恐怕只會遭人笑話。」

　　我們表明此意，他趕緊擺擺手。不過正如他自己所說，「是一個好出風頭之人」，所以我們沒怎麼費力便說服了他。

　　他的老家在全羅北道完州郡的一個小鄉村，初中畢業之後他開始務農，種著1200坪^①左右的水田與400坪左右的旱田，不過只是一名佃農，那些都不是他自己的地。他意識到務農太辛苦，是一個毫無希望的營生，累死累活到頭來也只能背負一身債務。因此，七年前，他三十一歲時，拖家帶口毅然決然地來到首都。

　　﹛① 坪：土地或房屋面積單位，1坪約合3.3平方米。﹜

　　「只提著一個鋪蓋捲兒，坐著夜車就來了，當時只想著出人頭地，渴望在首爾找到新的人生。」

　　他在首爾和其他離農農民一樣，被劃入了城市貧民階層。他輾轉於無數職業，粗活自不必多說，還做過銷售，在地鐵、公交車車廂裡賣過去污劑或者錢包什麼的，做過東奔西走的藥販子，聽說做好了能賺大錢又跑去做房產中介。他一再失敗，卻一直懷有初來首爾時的那個夢想，相信自己總有一天可以擁有截然不同的人生，例如擺脫令人厭煩的貧困與苦難，迎來挺胸抬頭的激動人心的那一天。他從未放棄過希望，全新的人生卻遲遲不來，不論怎麼掙扎，總是原地踏步。

　　「沒辦法呀！這個夢想從剛開始就是不可能實現的……」

　　後輩對他說：

　　「資本主義體制已經大範圍擴張，變得堅不可摧，自然不會容許張先生這個卑微的夢想了。如果張先生不主動與妨礙夢想實現的勢力進行抗爭的話，這個夢想或許永遠不會有實現的那一天。」

　　他眨著眼睛，似乎聽不明白。後輩恨不得從現在開始按照自己的想法塑造一個覺醒的民眾形象。

　　不過，從結果來說，我們想要喚醒他、開導他的這種努力根本沒有必要。因為即使沒有我們的幫助，他也通過自身的力量發生了改變，而且速度出乎意料地快，超出了我們的想像。

　　那天聚集在明洞教堂的那些人，決定就地徹夜靜坐示威。當時還不曾有人想過，這次事件後來會成為促成「六月抗爭」火種一直持續到底的一個重要契機，成為全國性的關注焦點。夜深了，一部分人離開靜坐現場回家，我與後輩也離開了現場。與此同時，我們與張丙萬分別了。

學達書庫(xuoda.com)