獨居的一年(39)_約翰·歐文

三九

　　▼才上午十點，有什麼好慌張的？

　　星期五早上八點不到，埃迪開車到車廂房接特德，送他去南漢普頓的沃恩夫人家，赴他的半小時之約。埃迪緊張極了，不僅因為擔心沃恩夫人落到特德手中時間越長，受到的折磨就越多，還因為瑪麗恩已經替他安排好了一天的計劃，他必須記住很多東西。

　　當他和特德順路到薩加波納克的便利店喝咖啡時，埃迪心中十分清楚店門口停著的那輛搬家卡車是怎麼回事。車上有兩個身強力壯的搬家工人，正在喝咖啡、讀晨報。埃迪從沃恩夫人家回來——帶露絲去拆線——的時候，瑪麗恩會來這裡找這兩個工人，他們像埃迪一樣接到了瑪麗恩的指示：在便利店門口等著，等她過來找他們。特德和露絲——還有三個保姆，他們都已經被瑪麗恩支開了——不會看到搬家工人去他們家搬東西。

　　等特德從南漢普頓想方設法回到家，搬家工人（和瑪麗恩想要帶走的東西）應該早就不見了。瑪麗恩把這些計劃提前告訴了埃迪，請他向特德解釋原委。去南漢普頓的路上，埃迪不停默誦瑪麗恩為他寫的臺詞。

　　「可誰給露絲解釋這一切呢？」埃迪問過瑪麗恩，結果，她的臉龐再次籠上一層淡漠的光輝，和上次聽到他提出車禍問題時的反應一模一樣。顯然，她沒有考慮過「如何向露絲解釋」這部分劇本該怎麼寫。

　　「如果特德問你我去哪兒了，你就說不知道。」她告訴埃迪。

　　「可你準備去哪兒？」埃迪問。

　　「你不知道。」瑪麗恩重複道，「如果他不滿意你的回答，你就說我的律師會聯繫他。我的律師會告訴他一切。」

　　「噢，真是太棒了。」埃迪說。

　　「如果他打你，你就打回去。順便提一句，他不會動拳頭——頂多扇你耳光。但你應該先用拳頭打他。」她給埃迪出主意，「直接打他的鼻子，鼻子一挨揍他就老實了。」

　　可露絲怎麼辦？關於露絲的計劃很模糊。如果特德嚷嚷起來，露絲能聽到多少？如果埃迪和他打起來，露絲能看到多少？保姆們不在，露絲就得跟著特德或者埃迪，或者他們兩人一起照顧她，她能願意嗎？

　　「如果在露絲那邊遇到難處，你可以給愛麗絲打電話，」瑪麗恩建議道，「我告訴過愛麗絲，你或者特德可能給她打電話。其實，我已經囑咐她在下午三點左右給這裡打個電話——看看你是否需要她。」愛麗絲是下午班的保姆，就是那個自己開車的漂亮大學生。埃迪提醒瑪麗恩：三個保姆中，他最不喜歡她。

　　「你最好能喜歡她一點，」瑪麗恩回答，「如果特德把你趕走——我覺得他不可能讓你留下——就得有人開車送你去奧連特岬角。特德不能開車，你知道。即使能開，他也不願意送你。」

　　「特德會趕我走，我必須請愛麗絲開車送我。」埃迪機械地重複了一遍瑪麗恩的囑託。

　　瑪麗恩什麼也沒說，只是親了親他。

　　約定的時間很快就到來了。埃迪把車停在沃恩夫人家門口——琴酒路的隱蔽車道上，特德說：「你最好在這裡等我。我不會和那個女人待半小時的，最多二十分鐘。也許十……」

　　「我出去轉轉就回來。」埃迪說謊。

　　「別超過十五分鐘。」特德告訴他。然後，他看到那些自己熟悉的畫紙被撕成了長條——他送給沃恩夫人的畫已經變成碎片，在風中飛舞，水蠟樹籬笆上面掛了很多，一小部分飄散到街上，花花綠綠的紙條像小旗子，在樹籬上迎風招展，像是一群任性的婚禮賓客用隨便找來的碎紙片充當彩紙，胡亂揚在沃恩家的院子裡。

　　特德不情願地沿著紙條狂舞的車道挪移腳步。埃迪下車窺探他的一舉一動，甚至跟著他走了一小段。院子裡到處散落著色情作品的殘骸，噴泉被泡透的紙卷堵住，池子裡的水變成近似墨魚汁的棕褐色。

　　「墨魚汁……」特德大聲說。埃迪掉頭往回走，快要上車的時候，他看到園丁踩著梯子，正在摘樹籬上的紙條。園丁憤怒地來回掃視埃迪和特德，但特德沒看到園丁，也沒發現梯子，污染噴泉的墨魚汁完全俘虜了他的注意力。埃迪離開時，還聽到特德念叨著「哎呀，天哪」。

　　連園丁穿的都比特德講究，特德在衣著方面總是漫不經心、不修邊幅：牛仔褲、T恤下擺塞進褲子裡、敞開的法蘭絨襯衫在風中上下翻飛。今天早晨他連鬍子都沒刮，一心想給沃恩夫人留下最壞的印象。（無論如何，他本人和他的畫已經給沃恩夫人的園丁留下了最壞的印象。）

　　「五——五分鐘！」特德對埃迪叫道。可這一天的任務太多，埃迪無心注意他說了什麼。

　　他開車回到薩加波納克，瑪麗恩已經收拾好一大包東西，給露絲帶著去海灘。露絲也在短褲和T恤裡面穿好了她的游泳衣。沙灘包裡裝著毛巾和兩套替換衣服，包括長褲和一件運動衫。「她想去哪兒吃午飯，你就帶她去哪兒，」瑪麗恩告訴埃迪，「她只吃烤奶酪三明治和炸薯條。」

　　「還得加上番茄醬。」露絲說。

　　瑪麗恩拿出一張十美元的鈔票，準備交給埃迪買午餐。

學達書庫(xuoda.com)