大地之上(165)_羅欣頓·米斯特裡

一六五

　　迪娜再次克制住了自己，沒有脫口而出「說話文明點兒」。不過這一次，這話在她聽來不像上次那樣刺耳了。「你帶來的消息真好啊，」她說，「等你將來告訴尚卡爾的時候，他不知會多高興呢。」

　　「問題不是什麼時候告訴他，而是是否告訴他。我有那樣的勇氣嗎？我有足夠的智慧做出正確的抉擇嗎？」

　　這些沉重的問題突然令他陷入了絕望。這個原本讓所有人喜笑顏開的消息變成了遮蔽太陽的烏雲。

　　「我相信您最終會想清楚的。」伊什瓦說。

　　「有一點很清楚，那就是我和尚卡爾之間有條細細的界線，比我那遭人謀殺的可憐乞丐的頭髮絲還要細。這條線不是我畫的——那是命運的痕跡。然而現在，我擁有擦去這條痕跡的能力，」他歎了口氣，「這是一種多麼令人敬畏的能力啊。我有那個膽量嗎？那條線一旦擦去，就再也無法重新描畫了，」他打了個冷戰，「我繼母留給我的是怎樣一筆遺產啊。」

　　他打開公文包，取出速寫本，給他們看他最近的畫作。「這是我昨晚畫的，我太壓抑了，睡不著覺。」

　　畫上有三個人。第一個人坐在裝有小輪子的木板上，他既沒有腿也沒有手指，大腿的殘肢像空心竹竿似的伸在外面。第二個人是個瘦骨嶙峋的女人，她沒有鼻子，面孔正中央有個裂開的洞。然而最駭人的要數第三個人。那個男人手腕上銬著一隻公文包，長著四條蜘蛛似的腿，四隻腳分別指向東西南北四個方向，仿佛永遠處在矛盾之中，無法確定哪個方向才是正確的。他雙手各有十根手指，仿佛手掌上長出了無用的香蕉。他臉上長著兩隻鼻子，彼此相鄰，卻朝著相反的方向，模樣古怪，仿佛兩隻鼻子都不願聞見對方的味道。

　　他們望著這幅畫，不知道該對乞丐頭兒的作品作何反應。他自己解釋起來，為他們解了圍。「怪物，我們就是怪物——全都是。」

　　伊什瓦剛想說他對自己太苛刻了，尚卡爾和鼻子的命運不該統統由他承擔，這時乞丐頭兒又對自己說的話做了解釋。「我是說，每個人都是怪物。誰又能怪我們呢？生命的開端和終結都這樣怪誕，我們能有什麼辦法呢？生與死——有什麼事比這更駭人呢？我們總喜歡騙自己，說生命奇妙、美好、壯觀，其實都是畸形的，還是面對現實吧。」

　　他合上本子，動作利落地把本子放回公文包，表明他從喜悅到淒慘，到懷疑，再到頓悟的長篇敘述已經完結，情感已經收進公文包，現在是談公事的時候了。「再過四個月，你們這一年就到期了。我得提前知道你們還要不要跟我續約。」

　　「哦，要的，」伊什瓦說，「絕對要。不然房東又要開始騷擾我們了。」

　　他們把乞丐頭兒送到門廊。屋外的夜色沒有被路燈的光亮劃破。看來是停電了，因為一整排路燈都沒亮。

　　「但願尚卡爾那兒的路燈亮著，」乞丐頭兒說，「我得快點兒去看看他，人行道上太黑他會害怕的。」

　　他白衣白褲，大步走過黑色的柏油路，像空白的石板上畫下一道粉筆印。他回身向他們揮揮手，然後漸漸消失在夜色中。

　　「真是個奇特的故事，」小翁說，「我們維什蘭的那些朋友一定會很愛聽的。這個故事裡什麼都有——悲劇、愛情、暴力，還有一個充滿懸念的開放式結局。」

　　「可你也聽見乞丐頭兒的囑咐了，」伊什瓦說，「這件事千萬要保密，這是為尚卡爾好。」這個故事同樣不能編進廚子的《摩訶婆羅多》裡。

學達書庫(xuoda.com)