柳如是別傳(64)_陳寅恪

六四

　　又，《兩同心·夜景【代人作】》云：

　　不脫鞋兒，剛剛扶起。渾笑語，燈兒廝守。心窩內，著實有些些憐愛。緣何昏黑，怕伊瞧地。
　　兩下胡塗情味。今宵醉裡，又填河，風景堪思。況銷魂，一雙飛去。俏人兒，直恁多情，怎生忘你。

　　複次，臥子《蝶戀花》詞可與下章牧齋《有美詩》之「弓鞋笑足纏」及「輕寒未折綿」等句參較。「簡點鳳鞋交半折」句，似與《西廂記·酬簡·元和令》「繡鞋兒剛半折」之語有關。或謂此「鳳鞋」，疑是指舊日纏足女子睡眠時所著之「軟鞋」而言。此種「軟鞋」，蓋以增加美感，兼有防止纖足漲大，並可免纏足帛條散亂之用，其底非木或骨所制者。至若程松圓詩「天粘碧草度弓鞋」之「弓鞋」【見《列朝詩集·丁·一三》所選孟陽《二月上浣同雲娃踏青雨宴達曙用佳字》（七律）。詳見前引】，則指河東君所著踏地行走之鞋而言。其底版為木或骨所制，與臥子《蝶戀花·春曉》詞中所詠之軟鞋，區以別矣。

　　複據劉鑾《五石瓠》「濮仲謙江千里」條云：

　　蘇州濮仲謙水磨竹器，如扇骨、酒杯、筆筒、臂擱之類，妙絕一時。亦磨紫檀、烏木、象牙，然不多。或見其為柳夫人如是制弓鞋底版二雙。又或見其制牛乳湩酪筒一對，末矣。

　　【可參宋琬《安雅堂未刻稿·二·竹罌草堂歌》題下注：「疁城朱松鄰、白門濮仲謙皆以竹器擅名。」詩中述濮仲謙事頗備。】

　　寅恪案：河東君自矜其足之纖小，至於令當時良工為之製作弓鞋底版。由今觀之，固覺可笑，但舊日風習，纖足乃美人不可缺少之主要條件，亦不必苛責深怪。河東君初訪半野堂，雖戴幅巾及著男子服，然仍露其纖足者，蓋欲藉是表現此特殊優美之點也。【可參第四章論河東君初訪半野堂節。】

　　抑更有可笑者，《有學集·一·秋槐詩集·贈濮老仲謙》詩云：

　　滄海茫茫換劫塵，靈光無恙見遺民。
　　少將楮葉供遊戲，晚向蓮花結淨因。
　　杖底青山為老友，窗前翠竹似閑身。
　　堯年甲子欣相並，何處桃源許卜鄰。【自注：「君與餘同壬午。」】

　　寅恪案：牧齋此詩當作于順治五年戊子。蓋牧齋以黃毓祺案，被逮至南京，出獄之後，尚留居金陵也。其時仲謙亦在白下。牧齋此詩以「遺民」稱仲謙，則濮氏亦非如劉鑾所記僅以製造工巧擅長。仲謙既與牧齋同庚，其為河東君制弓鞋底版，雖不能確定在何年，要亦在河東君適牧齋以後，濮氏之年齡，至少已過六十。以老叟而為此，可謂難能之事。然則牧齋詩「晚向蓮花結淨因」之句，不但如遵王《注》本，解作結遠公蓮社之淨因，亦兼可釋為助美潘妃細步之妙跡矣。呵呵！又，《蝶戀花》詞「淚痕落盡紅明滅」句，疑用《才調集·五》元稹《古決絕詞三首》之二「感破鏡之分明，睹淚痕之餘血」之意。蓋臥子賦此詞時，河東君離去之志已決。可參下引臥子《少年游·春情》及《青玉案·春暮》兩詞附論。所應注意者，微之此首詩中「矧桃李之當春，競眾人而攀折」之語。

　　臥子與河東君之關係，雖頗相合，然微之此首詩中「幸他人之既不我先，又安能使他人之終不我奪」之語，則周文岸、宋轅文輩皆已先於臥子而攀折之矣。後來終為他人，即錢牧齋之所奪，亦是必然之理。吾人今日取微之臥子之詩詞並讀，殊不勝感惜也。「故脫餘綿」之「綿」，疑指舊日女子寒冷季節臥時所著之絲綿短襖而言，即俗所謂「綿緊身」者，前已述及。臥子此兩詞所描寫者，如特喜早起，不畏寒冷等情狀，非一般女子之通性，而是河東君個人之特性。臥子造語能曲盡其妙，即此可見其為高才，非庸手所及也。

　　又，《陳忠裕全集·二十·詩餘·〈虞美人·詠鏡〉》云：

　　碧闌囊錦妝台曉，泠泠相對早。剪來方尺小清波，容得許多憔悴暗消磨。
　　海棠一夜輕紅倦，何事從教看。數行珠淚倩他流，莫道無情卻會替人愁。

　　寅恪案：臥子此詞後半闋尤妙。此鏡必為河東君之物無疑，否則臥子詞中語意不如是也。清代文人集中賦詠河東君遺鏡之作品頗多。【見繆荃孫《秦淮廣記》二之四「紀麗類」及葛昌楣《蘼蕪紀聞·下》所引。】然大抵轉襲舊文，別無新說。既是釀詞，無關考證。且後人所詠之鏡，究難定其真偽，故不備引。今唯擇錄錢塘汪菊孫詩一首于下，汪詩固不甚佳，但以菊孫與河東君同屬女性，因附錄之，聊資談助雲爾。汪遠孫《清尊集·一五》載菊孫《河東君妝鏡詩（並引）》云：

　　周南卿明經藏唐鏡一枚，背有銘云：「照日菱花出，臨池滿月生。官看巾帽整，妾映點妝成。」證以初白庵《金陵雜詠》，知為河東君物也。今歸又村仲弟，以拓本裝冊索題，即次初白韻應之。

　　紅粉偏能國士知，可憐末路事參差。
　　流傳一片開元月，曾照香奩夜選詩。

　　複次，《戊寅草》中《聲聲令·詠風箏》一闋，乃河東君自述之作。蓋其性格身世實與風箏相似。故此詞為美人自己寫真傳神之作，如杜麗娘「自行描畫，留在人間」者也【見《還魂記·寫真》】。其詞云：

　　楊花還夢，春光誰主，晴空覓個顛狂處。尤雲殢雨，有時候，貼天飛，只恐怕，捉他不住。
　　絲長風細。畫樓前，豔陽裡。天涯亦有影雙雙，總是纏綿，難得去。渾牽繫，時時愁對迷離樹。

　　檢《列朝詩集·閏四》楊宛《看美人放紙鳶（七絕）五首》云：

　　共看玉腕把輕絲，風力蹉跎莫厭遲。
　　頃刻天涯遙望處，穿雲拂樹是佳期。

　　愁心欲放放無由，斷卻牽絲不斷愁。
　　若使紙鳶愁樣重，也應難上最高頭。

　　羨伊萬里度晴虛，自歎身輕獨不如。
　　若到天涯逢蕩子，可能為報數行書。

　　薄情如紙竹為心，辜負絲絲用意深。
　　一自飛揚留不住，天涯消息向誰尋。

　　時來便逐浮雲去，一意飄揚萬種空。
　　自是多情輕薄態，佳人枉自怨東風。

　　似與河東君此詞有關，姑附記之，以俟更考。

　　河東君與臥子同居在崇禎八年春季，離去在是年首夏。其時間既可推知矣。其同居之地點，究在何處耶？此問題殊難解決，但可斷言者，必非臥子松江之家【臥子《自撰年譜·上》「崇禎九年丙子」條附錄引《華亭縣誌》云：「平露堂。陳忠裕【子龍】宅，在普照寺西。」】，而別在松江某處。其地今固不易考實，但鄙意似尚可依據臥子《自撰年譜》及所作之詩詞並徐闇公、李舒章之詩文等，推測得之也。茲略陳所見，以求當世通人之教正。

學達書庫(xuoda.com)