第五位莎莉(34)_丹尼爾·凱斯

三四

　　我們兩人在地板上滾來滾去好幾回。她撕破我的衣服，我也不甘示弱地敞開四肢，像熊那樣將她重重壓在地板上。她不服輸地對我尖叫：「我會逮到你的！你會為了挑起這一切而後悔！」

　　「你說是我挑起的？你才是……」

　　突然，我被人扯離瑪莉安。大嘴巴杜菲和另一位護士跑過來按住我的雙手，將我扭來扭去的。瑪莉安趁我無法動彈之際，從地板上跳起來踢我肚皮。我想，三對一也未免太不公平了，於是決定請求救兵援助。

　　接下來，金妮單腳用力一抬，正中瑪莉安的下巴，將她踢個不省人事；然後又以措手不及的速度抓住兩個護士。她們被迫鬆手後，金妮用已能自由活動的左手逮住其中一人，再用右手揮向另一人。接著，她聽見警笛聲大作，但仍無意住手，繼續對付這兩個護士。同時，她看見一些怯弱的病人瑟縮躲進角落，地板上還有一些血絲，她知道那不是自己的。

　　杜菲爬出金妮拳頭可及的範圍之後，又折回來試圖攻擊她，然而旋即又被揪住。金妮往她身上又踢又咬。此時，社交室大門奔進三個男看護，其中一人手握緊身衣。他們將金妮團團圍住，她鬆手放開杜菲。

　　「來吧！你們這些畜生！我一一幹掉你們的！」金妮口中含血，但還無意吐掉。她想，得先提神防著這幾人，以免被逮。

　　那個高大的看護像熊一樣將她包圍，她往他膝下踢，但被他順勢用腳夾住壓緊。

　　「你只是一隻小貓咪。」他笑呵呵地說。

　　「繼續抱緊，托比！我讓她穿上緊身衣！」

　　「老天啊！快點！」

　　金妮繼續試圖抓他，但他上下來回閃躲避開。最後，在地板上，她終於被擠進帆布緊身衣內。

　　他們為什麼要讓她進到這個瘋人院來？這真是個低劣的把戲，故意將她推落陷阱中，讓她涉入這場混戰。她知道這意味著麻煩。

　　「我想應該通知艾許醫生，這是他天殺的棘手病人！」

　　另一個看護點頭說道：「他對他們太好了，最後都是我們在處理善後。看看這些咬痕，我還真怕得了狂犬病呢！」

　　杜菲從地板上爬起來，接口說：「把她交給我，我來通知艾許醫生。現在只要幫我將她弄回房間扣到床上就行了。既然醫生已下過指示無論如何都不能給她鎮定劑，那就先綁她兩天，讓她有時間好好靜下來想一想。我們已穩住情況了，沒必要在週末還去麻煩醫生。」

　　「你這天殺的！」金妮對她大聲咆哮，「改天他們放我出來，我一定會回來找你算帳，把你的心肝掏出來！」

　　杜菲冷眼看她，暫時將怒氣隱藏起來。「表演得真好，莎莉，但你今天假裝得過頭了。你或許騙得過艾許醫生，可瞞不了其他人。」

　　他們半拖半拉地將金妮帶回房間，一把將她推進去。金妮雙手雙腳被綁上皮帶扣到床上時，仍奮力抵抗試圖掙開，而且還勃然大怒喊道：「搞什麼鬼嘛！又不是我挑起這場他媽的架！為什麼是我被困在這裡，忍受這種無禮的對待。自己來嘗後果吧，德瑞！」

　　「我才不要！」我說，「我受不了被人捆綁。」

　　「不管了，我要離開了！」金妮說，「那就還給那呆驢吧！」

　　我覺得有點虧欠莎莉，因為事情根本就不是她引起的。不過，她被綁總比我被綁好吧！於是我眼睜睜看著金妮遠離。此時，我渾身上下都覺得怪怪的，好像被人監視了，但這是不可能的，因為我是記錄者，認得每個人。總之，莎莉出來了，發現自己遭人五花大綁躺在床上，於是開始尖叫呻吟，想要掙脫囚具。

　　此時，那聲音又回旋出來——語調柔軟和善——莎莉，冷靜下來，如果繼續這樣掙扎，只會傷害到自己。要有耐心，信任艾許醫生。你應該給他百分之百的信心，並且會見其他人格。我跟他的看法相同，如果不儘快採取行動，你們全會陷入極度的危險中。

　　我猜我們兩人都因進了這家醫院而變瘋了，但莎莉未作如是想，開始弛緩下來，靜靜聆聽，還邊點頭，不再抵抗掙扎，只是橫臥在床，心想讓她如此的人或許會回來幫她鬆綁。

　　她試圖讓自己昏過去，但沒成功。慢慢地，她開始想起當郵差的生父奧斯卡。父親在祖父去世後也跟著失蹤不見了。

　　她記得自己經常穿越大街小巷搜尋那張熟悉的臉孔，想找出那雙被沉重眼皮蓋住、看起來有幾分哀傷，像是夢遊者的眼睛，還有因經年累月背載郵袋而形成的駝背（不過，在她夢裡，父親總像是睡魔［譯注：童話故事中，睡魔（Sandman）常將細沙撒進兒童眼內，使之昏昏欲睡］，裝滿郵袋的也不是信箋，而是如同他常講的床邊故事一樣填滿了細沙）。如此靜躺時，她仿佛聽見父親裝出來宛如睡夢中發出的咯咯笑聲；不過，她也不確定是否真是父親走入她夢中帶來的笑聲。

　　她一直認為，父親的失蹤只是愚人節開的惡意玩笑。總有一天，父親會突然在街道上出現，從她身後蒙住她的眼睛說：「愚人節呆瓜，莎莉女娃！」或指向一處對她說：「看！那邊有只鴨子！」她必定上當轉頭望去，而父親也一定會得意洋洋地哼唱出來：「被我騙了！被我騙了！被我騙到一毛錢！」

　　在載她前往送信的一路上，他總是會開這樣的玩笑。「嘿，你看！那裡有一隻兩條尾巴的小狗。」如果她轉頭看，接著一定會聽到：「愚人節上學去，去，去，去，告訴老師我是小呆瓜！」

　　奧斯卡的眼睛雖然帶著哀愁，但會在叫她起床上學時露出淺笑。「該起床了！睡美人，到了學校可別把老師氣成可憐人。」

　　他總是會替她注意時間，但是那天為什麼會獨自匆匆上車，而將她遺忘在地鐵的月臺上？是不是因為專注于沉思，一心趕著分發郵件，所以才忘了帶她？她記得自己被帶到警局等待警察撥電話叫母親來領回時，自己號啕大哭的模樣。

　　她記得另一次到警局，是跟母親一同去填報失蹤人口。奧斯卡怎麼可能失蹤？他是如何走失的？他一定在某處。其實，她早就知道奧斯卡的心已經迷失了。每天早上，他喚她起床後，他就會坐在早餐桌前凝視遠方，直到眼皮都闔上了還不歇止。每次她看他都已點頭打盹了，卻又迸出咯咯的笑聲，然後用指尖磨蹭鬍子，搖搖頭說：「奧斯卡……奧斯卡！」那語氣好似在責備自己。之後，他又會像是頓悟出自己在什麼的地方、是什麼角色而垂下哀傷的眼睛。

　　最近數年，她常在想，父親走失前的那些日子，他腦子裡究竟在思考什麼。是不是對大海有所遐想？母親說奧斯卡可能出海了。他在孩提時就深愛船舶，曾當過海上童子軍。他父親是個健碩能幹的船員。奧斯卡常提及要出海，但高中畢業即馬上結婚，莎莉的母親也跟著輟學，六個月後莎莉就誕生了。她知道母親深深以此為恥，並且一直耿耿於懷。

　　不過，莎莉自始至終都不相信父親已經出海，還經常想像父親像睡魔一樣，背著裝滿幻塵的郵袋沿路前進。有一天，她一定會在路上遇見他，然後追向前去，從後面蒙住他的眼睛細聲說：「猜猜我是誰？睡魔，快猜猜我是誰？」

　　她但願此刻父親就陪在身旁。她曾想過父親是否到另一個地方去展開自己的新生活了。她看過男人做出這樣的事：另築愛巢，產下新兒，重新換個名字和完全不同的新身份。

　　奧斯卡的事，她想得愈多，腦海中的思緒也就愈轉愈快，最後全都一起翻騰，震出了強大的力量來。我—快—負—荷—不—了—了。它們像是飛離軌道的列車，快將我甩出車窗。我—必—須—想—辦—法—慢—下—來。為什麼連做個簡單的決定，她都會覺得那麼吃力？該穿什麼衣服？要吃什麼？應在哪一層樓出電梯？

學達書庫(xuoda.com)