遙遠的地球之歌 2 微小，且不帶電

2 微小，且不帶電

　　在一千多年之後，一位偉大的歷史學家會把公元1901到2000年間的一百年稱作「大發現的世紀」；他還說：二十世紀的人也會同意他的看法，但他們的理由是完全錯誤的。

　　二十世紀的人會自豪地標榜自己這個時代的科學成就：他們征服了天空，釋放了原子能，發現了生命的基本規律，掀起了電子學和通訊技術的革命，為人工智能奠定了基礎；最驚人的是，他們探索了太陽系，並首次登上了月球。他們的自豪不無道理，但站在後人的角度，那位歷史學家卻確鑿無疑地指出了一個事實：二十世紀還有一項超越一切的創新，它讓其他發明都顯得無關緊要，但在當時只有很少人瞭解。

　　就像貝克勒耳實驗室裡那張模糊的感光底片：乍一看那麼無害，那麼遠離俗務，卻在短短五十年後化作了廣島上空一朵蘑菇雲。我們要說的發現，其實也是那項研究的副產品；在它嶄露頭角之際，也像當初的核物理一樣顯得無害。

　　大自然這位嚴謹的會計師始終在讓帳簿保持收支平衡。物理學家在研究某些核反應時發現，就算考慮到了所有因素，方程裡卻總好像缺了什麼，怎麼也無法配平，這個發現讓他們大惑不解。

　　就像會計師搶在審計師前頭補足小額現金虧空，物理學家為了配平方程，也不得不虛構了一種新粒子。這種粒子必須具有十分異常的屬性：它不能有質量，也不能攜帶電荷，因而具有超強的穿透性，能不費什麼力氣就穿透一堵數百萬公里厚的鉛制牆壁。

　　他們給這幽靈般的粒子取名叫「中微子」——是中子，但沒有質量。要測量這麼個神秘的實體簡直無法辦到，然而在1956年，物理學家卻憑藉儀器上的大膽改進，破天荒地取得了幾枚中微子樣本。這不單是實驗的勝利，也是理論家的勝利，因為他們終於把那個不可能配平的方程式配平了。

　　世界上的大多數人對這個發現毫不知情、漠不關心。然而不知不覺之間，朝向末日的倒計時已經緩緩啟動了。

學達書庫(xuoda.com)