回目錄
回首頁
飛行故事


作者:江漸離

  主持人的話:
  多數宇航科幻小說將人類征服空間的浪漫過程展現在讀者眼前,而另一類科幻作家則爭辯說,在人類通往太空的道路上,根本沒有浪漫可言,因為你所做的每一樁事情都可能嚴重地威脅著整個航程的安全。《返航途中的A340》就是後一種觀點的突出體現。一個宇宙航行者因為無法忍受孤獨和寂寞,他擅自打開飛船的貨艙,擅自開動了其中的貨物,於是,整個飛船的災難由此產生。
  江漸離,1972年出生於江蘇無錫。長期旅居北京進行科幻文學創作,與星河、楊平、嚴蓬四人合被戲稱為中國先鋒科幻小說的「京城四少」。他的主要作品包括長篇科幻小說《星空的誘惑》等。
返航中的A340

江漸離

  每個宇航員都有故事,只不故事的驚險程度各不相同。我的故事是關於駕駛A340號飛船離開麒麟座二號空間站,獨自返航時發生的。
  地球離我如此遙遠,以至我必須選擇返航途中的生活方式。飛船主計算機的名字是我無聊的飛行生活的象徵——「尖叫」。幾乎所有的宇航員都給自己飛船的主計算機起些希奇古怪的名字。
  「請選擇返航控制方式,」尖叫模擬著大明星鄺平的聲音對我說:「想要聽聽我的意見嗎?」
  我斜躺在工作臺前的椅子上,把腳翹得很高。「說來聽聽。」
  「第一種選擇您可能不太喜歡。」
  「是冬眠嗎?」我笑了笑,「那就算了,我喜歡在想睡的時候睡會兒。」
  「的確,個人的生活方式很重要,但我還是推薦您使用這種方法,畢竟它最簡單。在您冬眠的時候,我能把飛船管理得非常好。」
  「我不是信不過你,尖叫。」我說,「算了吧,我看我還是自己找個樂子吧。」
  只要尖叫不說話,飛船就出奇地安靜,發動機「嗡嗡」的轟鳴聲顯得有氣無力。發了會兒呆後,我突然想起路過麒麟座二號空間站時,李長林托我把一個報廢機器人帶回地球,還美其名曰節約物資。
  我在貨艙的最底層把那舊機器人翻出來,檢查了一遍後不由大罵。這個破人!舊機器人除了幾個零件失效外,其它都是好好的,又被他蒙走一個新機器人。
  半個小時以後,舊機器人就被我搗騰好了,你聽聽,聲音還挺不錯呢!
  「美聯公司2122年出品,我的名字叫可愛。」
  破人!一個圓桶樣的機器人居然叫可愛,一點審美眼光都沒有。
  「9號通訊端口,呼叫江漸離,呼叫對方李長林。」
  我打開就近的可視通訊平臺,「嘿,老江,總算還來得及。」
  「你有完沒完,追那麼老遠什麼事?」我有點不耐煩看見他,雖說是老同學,但在空間站幹了幾年後,他現在牛氣沖天。
  「你這次拿來的配額單有問題,」他趴在床上,啃著一個西紅柿:「這東西少了整整一公斤。」說著朝我一揚手。
  「新鮮蔬菜都這樣,路上有損耗。」我忙著給可愛換輪子。
  「老江,」他遲疑了一下,「你在撥弄可愛?」
  「當然。一修就好,天曉得你們怎麼使的,這樣就報廢。」
  「它好象有點問題。」
  「問題?」我冷笑道,「天知道你在說什麼?」
  「它曾經破壞了我的儲備倉庫,使我們損失了兩年的數據資料。」
  「主動控制器上有三個焊點松了,就這個原因,可我已經把這個問題解決了。」
  他似乎還想說點別的,但這時通訊受到宇宙射線的干擾,中斷了。
  接下來的三天,我過得相當舒適。飛船裡多了個會動的東西,讓我排遣了冷清。跟可愛說話,總比和無處不在的尖叫聊天好。必要時,我還可以把可愛轟回它棲身的貨艙。
  一陣警報聲驚擾了我的飯後小憩。
  「警報!警報!飛船右舷受到不明物體衝撞!」我穿行在長長的走廊裡時,尖叫在第一時間開始了它的例行報告:「系統第一次檢查完畢,沒有造成船體損傷……系統第二次檢查……」尖叫忽然中斷了報告。
  這是這麼長時間來從來沒有發生過的事情。簡言之,這種機器人對故障的報告從來是連續不斷,這是功效學家的建議,因為不斷的警報可以加大人的警覺程度。除非……電腦的中心控制系統出現了某種不正常?
  正猶疑間,只聽尖叫再次發出警報,「注意,注意!中心控制系統發現不明侵入!線路檢查中……」我飛奔到電腦主控室時,尖叫還沒有停止報警。「出什麼事了?」
  「有不明操作指令的侵入,在5號通訊斷口。」
  沒等我坐下,尖叫已經發瘋似地狂叫起來:
  「發令者身份?
  「請輸入指令!
  「請核對密碼!
  「密碼錯誤!
  「非法操作!
  「發現非法操作,在5號通訊端口,身份報告:JQ150233,美聯公司2122年出品,代號可愛。」
  「我不可能抵抗!
  「我準備接納!
  「核對密碼,密碼正確……」天哪,尖叫瘋了嗎?
  「告訴我出了什麼事!」我大聲地喊道。
  也許是我的聲音給尖叫起到了鎮靜作用,也許是威脅已經過去,它突然開始回答起我的問話來。
  「GMT192351時刻,我們的飛船受到直徑0.5公分的流星體襲擊,船體無損;「GMT240900時刻,美聯公司機器人JQ150233通過5號通訊端口連接主控計算機,要求實施TERRE計劃……」「什麼計劃?」我打斷尖叫的報告。
  「TERRE!計劃已被執行。能量艙四個閥門被啟動,飛船總能量損失77%……」能量損失77%?這意味著飛船在未來將只能保持八分之一光速行進。
  「我已經制止了能量洩露。」
  「晚了!」我第一次發現鄺平的聲音這麼難聽,「可愛呢?」
  「美聯公司2122年出品,代號可愛已乘坐1號急救艙脫離我們的飛船!」
  我來不及思考機器人逃走的原因,而是立刻計算起剩餘的能量到底還能幹些什麼?」
  「以0.9倍光速飛行整整2天!我已得到了計算結果。」尖叫似乎看出了我的心思。
  「這點時間和距離連太陽系的邊都蹭不上!我們完了!告訴我,從你也是個機器人的立場上看,上帝保佑,那個混蛋可愛在做什麼?」
  「去問它的殘餘記憶!」
  「殘餘記憶?」
  「對。美聯公司JQ15系列是星際冷戰時代製造的間諜機器人,某些任務被固化在芯片上。後來JQ15轉向民用,大部分間諜指令被撤消,但由於技術上的原因,還有部分機器人帶有殘餘記憶。這些記憶會在突發事件時被動激活……」「別說了!」
  我頹然地倒向坐椅。
  「我真是活該呀!」
  《返航中的A340》後來被寫進《遠程宇宙飛行員訓練基礎讀物》的文科教材。在故事的後面還附加了一大堆思考題。為了排遣無聊的時光,主人公違法打開貨艙修理報廢的機器人,他這樣做到底是否正確?這個問題在人類實現「瞬間穿越宇宙」的方法之前,將一直是宇航候選人激烈討論的話題。
  --
  胡為逐名利,往來紅塵道。
  julianliu
  不如今日去,何悲臭皮囊。
回目錄
回首頁