進入盛夏之門(39)_海萊因

三九

　　我於是解釋給他聽，過了一會兒他點頭道：「你的意思是說阿爾法等級。那你以前一定是個大紅人了，夥計，我自己也不過是貝塔級的呢，你居然比我還高一級。」

　　「那你還有什麼不能說的？」

　　「啊，你知道為什麼。不管你的等級是什麼，你沒有所必需的『知情權』資格。」

　　「見鬼去吧！誰說我沒資格？『知情權』是我最有資格擁有的權利。」

　　但他絲毫不為所動，於是我用了激將法，故意跟他慪氣說：「我才不信真有那種東西呢。我想，你不過是在吹牛，隨口說說的吧。」

　　他表情嚴肅地瞪了我一會兒，然後說道：「丹尼。」

　　「啊？」

　　「我會告訴你的。剛想起來，你是阿爾法等級的嘛，夥計。我會把這事告訴你是因為這並不會造成任何損失，而我想要你明白，你絕不可能利用它來解決你的問題。這倒確實是時間旅行，沒錯，但並不實用。你是無法利用到它的。」

　　「為什麼不可以？」

　　「給我個機會解釋，好不好？他們從來沒能完全去除掉其中的缺陷，而即使從理論上講，他們也是永遠不可能做得到的。不管怎麼說，它都沒有實用價值，甚至對科研而言也是如此。這不過是研究無重力課題時的副產品——這就是他們之所以要把它列為機密的原因。」

　　「但是，見鬼去吧，零重力不是已經解密了嗎？」

　　「那跟這又有什麼關係？如果這也有商業價值，也許他們也會同意解密呢。不過你還是閉嘴吧！」

　　恐怕我沒能閉嘴，然而，在我複述這段往事的時候，最好還是裝出一副閉了嘴的樣子吧。那是恰克在科羅拉多大學——圓石鎮分校，就是它——讀最後一年的時候，他身為實驗室助理賺了不少外快。他們在那裡設立了一個很大的低溫實驗室，剛開始的時候他就在那兒幹。然而，學校有一個利潤頗豐的國防技術研發合同，是有關愛丁堡場效應理論的，於是他們在城外的山裡建了個全新的大物理實驗室。恰克便被重新分配到了那兒，在特威徹教授手下幹活——哈伯特·特威徹博士，他剛剛錯過了諾貝爾獎，對此非常不快。

　　「特威徹有了個想法，眾所周知，我們的世界是三維空間，重力作用於與水平面垂直的軸上，如果他能使這個軸周圍兩極化，那他就能顛倒重力場，而非僅僅是使之達到平衡。結果呢，什麼事也沒發生。所以他把他所做過的那些實驗步驟輸入計算機裡，而得到的結論真讓人大開眼界。當然了，他從沒把那些資料拿給我看過。他在實驗用的籠子裡放了兩枚銀幣——當時，某些地區還在使用硬通貨——我事先在它們面上做好了記號。他猛擊了一下控制螺形線圈的按鈕，那兩枚銀幣就消失了。

　　「現在，這可不是什麼變戲法，」恰克繼續說道，「要真是變戲法的話，他應該接著來一手，找個自願上臺協助表演的小男孩，然後把它們從小男孩的鼻子裡變出來。但他似乎已經很滿意了，我也一樣——我得到了一個小時的工錢。」

　　「一星期之後，那兩個面上畫了車輪的銀幣中的一枚重新出現了，只有一個。但在那之前，有一天下午時分，我正打掃衛生，而他已經回家了。一隻豚鼠突然出現在籠子裡，它不屬本實驗室，而以前我也從來沒在附近見到過它，所以我在回家的路上順便把它帶去了生物實驗室。他們清點了一下，儘管要想辨認哪只豚鼠是哪只的確很困難，但結果還是沒發現有任何豚鼠走失，所以我把它帶回家當寵物養了。」

　　「在那一枚銀幣回來之後，特威徹工作起來是如此地興奮，以至於連鬍子都顧不上刮了。第二次，他用了兩隻從生物實驗室拿來的豚鼠。其中一隻我老覺得看上去十分眼熟，但我沒能看多久，因為他按下了那個可怕的按鈕，它們於是全都消失了。」

　　「其中一隻大約十天之後回來了——這只看上去並不像我那只——特威徹這回清楚地知道自己成功了。隨後，國防部駐實驗室人員跑了過來——一位管事型的陸軍上校，他自己原來也是個教授，搞植物學的。他是一個非常典型的軍人……特威徹對他而言毫無用處。這個上校讓我倆發誓，要徹徹底底地嚴守機密，誓約程度甚至超越了我倆的保密等級。他似乎認為，那是軍事後勤史上，自從凱撒發明複寫紙以來最偉大的發明了。他的想法是，你可以把作戰單位往過去或未來送，送到一場已經輸掉了的戰爭裡，或者是一場本來可能要輸掉的戰爭中。敵人永遠也搞不明白到底發生了什麼事。當然，他這人瘋了一樣喜歡紅軍藍軍兩軍交戰之類的東西……而他最終也沒能得到他夢寐以求的那顆星。然而，他鐵板釘釘規定的『吹毛求疵的高度機密』等級依然有效，據我所知，一直持續到現在。我從未聽說過有任何相關的情報洩露出來。」

　　「那的確可能有些軍事用途呢。」我爭辯道，「對我來說，如果你能設計得好一些，能一次安排一個作戰單位的士兵……不，等一下，我知道卡在哪兒了。你總是需要一對實驗品，需要兩個單位，一個向前，一個向後。如果只有一個單位，就會失去全部……我猜，要想讓它更具實用性，首先必須要能夠把一個單位的物品送去適合的時間，適合的地點。」

　　「你是對的，但你所說的原因卻是錯的。你沒必要非得用上兩個單位，如兩個豚鼠或是兩個其它什麼的，你單單只需保證其質量相同就行了。你可以用一個單位的人和一堆質量與之相同的石頭嘛。這是作用力與反作用力原理，牛頓第三定律的推論。」他於是又開始用滴下來的啤酒畫了起來，「動量守恆，MV = MV，火箭飛船助推器的基本公式，而時間旅行的公式與之相同，還是動量守恆。」

　　「可我還是看不出這有什麼難的，石頭不是很便宜嗎？」

　　「用用你的腦於，丹尼。發射火箭飛船你還可以瞄準任何稀奇古怪的方向，可哪個方向是下周？指給我看看，你儘管試。哪一組回到過去，哪一組則去向未來，你連一點頭緒都沒有，根本沒辦法調整設備。」

　　我閉口不言。對一個將軍而言，此事的確很棘手。原本指望能派來一隊生力軍突擊隊，但結果什麼也沒盼來，只得到一堆破爛石頭。怪不得那位前教授一輩子也沒能撈到個陸軍準將來當當。但恰克還在繼續說著。

　　「你可以把這兩樣物質當成是電容器電路板來看，把他們加高到同樣的臨時電位，然後放電，其衰減曲線實際上是一條垂直線——啪！——其中一個出現在第二年年中，而另一個則成為歷史，然而你永遠也不知道哪個是哪個。不過，那還不是最糟的事，要知道，你可再也回不來了。」

　　「啊？可誰想回來呢？」

　　「瞧，如果回不來，那對課題研究又有什麼用？或者，對商業用途又有什麼意義？不管你以哪種方式躍遷，你的錢都派不上用場，而你又有可能無法與你的起始點聯絡。沒有設備——相信我，這需要設備和能量。我們從 ACRO 能源公司的反應堆那兒獲取能量，很貴……那是另外一個缺陷所在。」

　　「你還是可以回來的。」我指出，「以冷凍休眠的方式。」

　　「啊？除非你是回到過去。可你也許會往另一個方向去啊，這你永遠都無法預見。而就算你真回到了過去，這個時間段也必須夠短，短到已經有了冷凍休眠技術……絕不能遠到戰爭爆發前。但那又有什麼意義呢？舉個例子說，要是你真想瞭解關於 1980 年的事，你可以問人啊，或者去査報紙啊。現在我們再舉個例子，假設有什麼辦法可以拍到耶穌受難的影像……然而實際上卻沒有，不可能。不僅僅是因為你回不來，還因為這世界上根本沒有那麼多的能量，更何況，它還受到一條反修正案的約束。」

　　「可是不管怎樣，還是會有人想要一試，哪怕只為過把癮。那麼，究竟有沒有任何人踏上旅途？」

　　再次，恰克四下裡打量了一番，然後說道：「我已經說得太多了。」

　　「再多說一點也不會有什麼害處的。」

　　「我認為，有三個人嘗試過。我認為如此。其中一個是學校裡的老師。有一天，我正在實驗室裡，特威徹和那個傢伙，列昂納多·文森特一起走了進來。特威徹於是告訴我可以回家了。我在外面轉悠了幾圈。過了一會兒，特威徹出來了，而文森特沒有。據我所知，他還在那裡。從那以後，他肯定再沒在圓石鎮教過書。」

　　「那其他兩個人又是怎麼回事？」

　　「學生。他們三個是一起走進去的，只有特威徹出來了。不過，其中一個第二天就出現在教室裡，而另一個則失蹤了一個星期。你自己想想看是怎麼回事。」

　　「你從來都不曾受到過誘惑嗎？」

　　「我看上去像個傻瓜嗎？特威徹曾經建議讓我當個志願者，他把那事幾乎說成是我的義務，說什麼出於對科學的愛好。我說不，謝了。相反，我寧願喝上一小杯啤酒……不過我告訴他說我倒很願意替他按下那個按鈕，可他沒接受我的一番『好意』。」

　　「我倒願意一試，我可以去査清楚那些困擾著我的往事……然後再通過冷凍休眠回來。這很值得一試。」

　　恰克深深地歎了一口氣道：「你不用再喝了，你已經醉了。你根本沒聽我說。第一，」——他開始在桌面上比劃起來——「你沒有辦法知道一定能回到過去，相反，你也有可能會去向未來。」

　　「我願意冒這個風險。我喜歡現在，比喜歡過去多得多，而也許，我會更喜歡三十年後的世界呢。」

學達書庫(xuoda.com)