星雲組曲(34)_張系國

三四

　　沒有夢的夜，對他是一種折磨。他苦苦追憶女人所說故事裡的人物，但是她們執拗不肯凝聚成形。他真遇到過別的女人嗎？她說有兩位，他卻毫無印象，她說過，都是他的幻想。他時常懷疑，即使在幻想裡她們也並不存在，不過是她故意編織出，用來刺激他的故事。其實他只想聽他們兩人的故事。在公園裡，他九歲，她七歲。但是她每次講的內容都不一樣。有時候他們好像坐在池塘邊，有時又好像在蕩秋千。最糟糕的是，過不了多久他就將她從前所講故事的內容完全忘記了。也許她只是反復講述五六種不同的公園故事，並不是像她所說，每次內容都完全不同。但是他也無法證明這點。

　　有一天他驚覺到，他竟連自己的名字也忘記了！這對他又是新的打擊。他只有去問她，女人淡淡回答。

　　“有甚麼關係？這裡只有我們兩人。”

　　“但是──我怎能沒有名字呢？”

　　“好嘛，你叫秦國本。”

　　“那麼你呢？”

　　“我叫林愛蓮。”

　　他懷疑她在騙他。他不相信自己叫秦國本，但又找不出理由來反對。他覺得自己姓林，她才姓秦。他想把這發現記載下來，就不會再忘記，卻明白自己早就忘了如何寫字。他好像被困的野獸，獸檻一天天在縮小，卻全無辦法。他因此甚恨女人。她甚麼都不肯告訴他！

　　然而他的記憶也並非一片空白。無關緊要的事，他偏偏記得很清楚。有些女人不記得的事，他都知道。例如蠟像為什麼叫做生命。女人十分珍惜她的蠟像，除非凍得實在無法忍受，絕不肯切一片拿來取暖。他卻不管這套，每次到她那裡去，就替她點燃火爐。有時他想到，這樣做不無愛憐她的意味。也許正因為這點，只有在熊熊火光照亮她的臉孔時，女人才肯講述他倆的故事。

　　或許她也仍有一絲關愛他吧？女人多半是恨他的，不然何必這樣折磨他？他記不起兩人為甚麼決定分開住，他住在山頂，女人住在谷底。白天他並不去打擾她。沒有夢的夜晚，他實在忍受不住孤寂時，就下山找她。然而這並沒有甚麼益處，徒然增加他的苦惱。

　　有一天下午在砍柴，他靈光一閃，突然記起自己從何而來。他興奮極了，一路叫嚷著跑下山。女人正在縫補衣服，他推開門時差點將她撞倒。

　　“我記得了！我記得我們從哪裡來的。我們原來並不住在這裡，我們的家在另外一個星球，一顆水藍的星球，好像嵌在星空裡的藍寶石。你曉得嗎？”

　　“我知道。”

　　“那麼你為甚麼從不告訴我？”

　　“為甚麼我要告訴你？你記得我們從哪裡來，可是你記得我們為何而來嗎？”

　　他為之語塞，胸膛裡的怒氣逐漸升高。這狡獪的女人，總要想盡辦法使他難受。他一把拉住她的頭髮，將她撳倒在地上。女人尖聲叫喊，他更加憤怒，用力按她的頭撞地，碰然有聲。女人掙扎了一會，嗚嗚哭起來。他氣力也使盡了，一面喘息，一面罵她。

　　“混蛋，真氣死我了！今天我一定要逼你把一切都說出來，我被你欺騙得太久了。說！我們為甚麼到這裡來？說！你說不說？”

　　“是你自己答應我到這裡來的。”女人邊哭邊講：“是你自己說，從此不再離開我。你說要把過去種種全都忘記，開始新生活。你自己決定服下遺忘劑，並沒有人逼你。我不肯告訴你，是怕你……怕你想起從前的種種事情，又要離開我。我受夠了，你殺了我吧，我受夠了啊！”

　　女人伏在地上痛哭，他倒沒了主意，怔怔坐在一旁。她終於淚盡，爬起身來，十分鎮靜的對他說：

　　“就在山後面的洞裡。”

　　“甚麼在山后的洞裡？”

　　“飛船。船上還有足夠的燃料，夠你飛到平原的星際航空站。駕駛艙右側的藥箱裡，有一瓶銀色的藥丸。服下五顆，應該就能暫時恢復記憶。以後每隔八小時服三顆。回去後，你立刻找醫生，他們有設備能徹底恢復你的記憶。”

　　“你呢？”

　　“不用管我。”她收拾好掉在地上的衣服。“你說過，這是最後一個冬天了。”

　　他離開她時，她埋首坐在熄滅的火爐前，慢慢一針針縫補衣服。

　　＊＊＊

　　暴風雪來臨前，他已在山頂的木屋裡獨自關了三天。暴風雪一旦開始，他知道暫時不能離開這星球，反而覺得心安。木屋裡有足夠的糧食和薪柴，他不必擔心。他想起谷底的女人。他忘記是否替她也儲存了糧食和其他必需品。他應該會考慮到這些事的，但他不再能確定自己做過甚麼。他考慮了許久，決定下山去探望女人。

　　木屋外的積雪已過膝頭，他掙扎著走向穀底，閃著綠色磷光的鬼雪仍在飄落。在半山腰他滑了一跤，跌進一個大坑。幸虧積雪很厚，他並未受傷。但他試了幾次，都爬不出來。他喘息著躺在坑底，仰觀天色，無數點微細的綠光在天空中飛舞。他抹去臉上的雪水，努力向上爬。就在再次向下滑落前，他的手抓到樹根。

　　他翻出雪坑，連滑帶滾的跑下山坡。谷底女人的木屋幾乎全被埋在雪地裡，他好容易才挖開門前的積雪。敲門敲了許久，女人卻不開門。他大聲詛咒，懷疑是她的詭計，又怕她真出了意外。他轉到後門，又費盡力氣清出一條通路。僥倖後門並沒有鎖住，他爬進屋內，整個人就癱倒在地上。

　　她並不在木屋裡。

　　他精神稍稍恢復，就全屋搜索了好幾遍，確定她不在裡面。他想沖出去找尋她，自知氣力不濟。屋裡似乎比外面還要冷。他渾身濕透，縮成一團，聆聽屋外呼嘯的風聲。從視窗望去，鬼雪形成無數條交織的綠線，像一張綠網。

　　終於只剩下你一個人了，他想。

　　他凍得牙齒不停打戰，口袋裡的手卻觸及一塊冰冷的物體。一個殘缺不全的人形，沒有手臂，沒有腿，只剩下軀幹。

　　他掏出蠟像，在窗外綠光的照耀下，蠟像似乎也發出奇異的光輝。他撫摸了一會蠟像，顫抖著將它擲入火爐。他摸出打火機，點燃最後一塊生命。

　　熊熊的火光立刻改變了木屋內的景象，窗外的綠光登時黯然失色。他感到胸前溫暖起來，臉孔開始發熱。他頓忘外面的暴風雪，凝神專注著爐中白熱的一團光輝。

　　他再度看到他自己。現在他一切都記得了。他知道他是誰，他從哪裡來，他為何而來。他同時記起那古老的傳說：當蠟像燒成灰燼時，蠟像的主人也將與之俱滅。

　　但他並不在乎。他全神貫注張開心靈的眼睛。他彷佛又回到公園裡。他九歲，她七歲。他們坐在池塘邊，水面籠罩著薄薄一層輕霧。池塘的中央有朵蓮花。槳聲夾雜著歌聲，從池塘另一角傳來。他定睛看那朵紅蓮，蓮花的顏色逐漸黯淡下來，由紅慢慢泛白。他感覺到自己也逐漸變得衰弱，背脊上的寒意一寸寸升高。那麼古老的傳說竟是真的了！但他並不害怕，他全心全意凝視著那朵白蓮。

　　陡然蓮花的顏色變了，它的色澤轉回到鮮紅。他吃了一驚，胸膛又開始發熱，他感覺到另一隻手握住他的手，是她的手。

　　“我來找你，你不在。”他像小孩般盡情傾訴。

　　“我去山頂找你，你也不在。”

　　“你將你的蠟像扔到火爐裡去了？”

　　“對，全都放進去了。”

　　他的嘴角浮現笑意，緊緊摟住她，共同注視著火爐裡燃燒正烈的最後一尊蠟像。

　　因為即使是回憶，也需要生命的照耀。

學達書庫(xuoda.com)