星雲組曲(21)_張系國

二一

　　§青春泉

　　“永生的代價，就是要在活的時候死去許多次”

　　──尼采　Ecce Homo

　　─　─　─

　　“在鏡中我再度看到自己年輕的肉體

　　與夢的沉澱”

　　＊＊＊

　　等待總是令人心焦，即使等待的是永生。

　　或者該說，永生在等待著他？畢果陀換了個較舒服的坐姿，右腿仍然發酸。他索性站起來，一瘸一拐轉了幾圈。那股麻癢卻鑽進後腦勺，癢得他直皺眉。對面站著個小老頭，哈著腰，虛點右足尖，幸災樂禍朝他扮鬼臉。畢果陀嫌惡的轉過身。轉世中心裡掛滿大大小小無數面鏡子，似乎生怕進來的人忘記自己的長相。怎麼可能？不然來這裡幹甚麼？

　　五個人裡面，首先到達轉世中心的仍然是畢果陀，每次都是這樣，除了他誰也不急。其實他也不必心急，人不到齊，誰也別想先轉世。當初是逸夫想出的餿主意，不能同日出生，便當同日轉世，從此成了定局，再也不能分開。

　　法律規定，同根互助組不能少於兩人或多於五人。有一度限定夫婦必須在一個同根互助組。立法的人倒是一番好意，希望藉此維持婚姻制度於不墜，到底沒有多大用處。轉世完就勞燕分飛的，據統計占一半以上。後來同性戀者聯盟、獨身黨（最近改名不求人黨）、大家庭主義者、賈寶玉協會、全球紅學進步黨都起來反對，這不合理的規定總算取消了。諷刺的是，轉世制度實行三百年後，人們才發現同根互助組的成員如果兩世不改變，就永遠不能改變。所以盡有許多對貌合神離的夫婦，除了轉世的那一刻，世世都不相見。當初那些黨派鬧得天翻地覆，全是白費力氣。

　　畢果陀不記得逸夫是怎麼一番說辭，說動了敏雯。她實在沒有理由參加他們的同根互助組。多少人崇拜她，願意為她做任何事情，而他們四個人，集窮困潦倒之大成。畫家、詩人、哲學家、小說家……一個比一個窮酸，敏雯卻寧可跟他們混在一起。也許是逸夫當年的豪語打動了她：“藝術家往往生前潦倒不堪，死後得享盛名，現在不同了……我們可以轉世，等著瞧後世如何崇敬我們。這是最最甜蜜的復仇！”

　　回想逸夫的豪語，畢果陀不禁苦笑。最最甜蜜的復仇，不料變成最最難堪的折磨。古代的藝術家真是幸福，至少病危時，心裡還存著指望，後世終將驚詑惋惜其天才早逝。有此一念，就可含笑瞑目。如果轉世活下去，發現後人並不如此想，連最後的一線希望都落空了，這是何等殘酷、何等難堪的結局！

　　已經五次轉世了，他們四個人還是一事無成。連最達觀的逸夫都不禁氣餒。如果沒有敏雯，事情還不至於弄得那麼糟。她變成他們失敗的見證，即使他們逃得過自我譴責，到了轉世時，也逃不過敏雯的冷眼。她從不說甚麼，但是她的眼神足以令他們心碎。五十年一次轉世，等於五十年一次末日審判……然後一切又從頭來起，但是失敗的記憶仍然留存。可怕的折磨！最可怕的是，這折磨將反復繼續直到永遠。

　　畢果陀揀了張牆角的沙發再度坐下。其他四人仍未出現。他不知道自己為甚麼總是到達太早。他永遠到得太早。別人寫意識流小說時，他已經寫哲理小說；等到別人寫哲理小說時，他又又進步到政治小說。但是從來沒有人稱他為先知。尼采的循環論：後覺就是先知，不管寫甚麼，總有人已經寫過，未來還有人老調重彈。夾在兩壁鏡子中間，前後都是永恆，重迭著無數個自我。然而他仍舊寂寞。都是幻影而已，他們為甚麼還不來？

　　轉世中心沒有窗，不讓外人窺伺裡面的情形，也不讓裡面的人回顧外間的大千世界。聰明的安排。轉世的人，只有默然面對自己的一生。猶太神話：孩子在洗臉的剎那，恍惚度過七十年的歲月。為甚麼是在洗臉的剎那？也許孩子在面盆的清水裡望見自己的臉龐？鏡子的確是可怖的物件。畢果陀偷瞧一眼牆上無數面鏡子，懷疑沒有人的時候，它們究竟在做些甚麼。鏡子需要犧牲者。若沒有自投羅網的傻瓜，它們亦將無能為力吧？這是鏡子的悲哀。然而有虐待狂的鏡子，就有被虐待狂的傻瓜。

　　又一個傻瓜進來。逸夫禿了頭，顯得鼻子特別大，幾乎占了全臉部的三分之二，細小的眼睛無助的分掛兩旁，嘴和下巴一齊藏到鼻底下，成了鼻的裝飾品。鏡中的逸夫，是一堆如山的鼻子。畢果陀盡可能躲開逸夫的視線。剛才他還希望他們早些出現，現在卻感到渾身不自在。如果逸夫也像他一樣仔細觀察對方，他將無所遁形。幸好逸夫從不喜歡觀察別人，走路時也垂著頭，似乎不勝鼻子的負荷，走到畢果陀面前，好像才突然發現了他。

　　“就是你一個人？”

　　“都還沒來，敏雯呢？”

　　逸夫搖搖鼻子，連帶搖動了頭部。逸夫穿著破舊的黑禮服，口袋露出一大截手帕。畢果陀記得許久許久以前，逸夫還真正年輕時，有流鼻血的毛病。他那塊大手帕上，滿布褐色斑斑血跡。五世過去，逸夫的鼻子卻越來越大，流鼻血或許有助鼻子的進化？但進化論早已過時──優固不勝，劣亦不敗，永遠是和局。

　　“范大同和吳叔禮不來了。”逸夫以哲學家沉靜的態度宣佈，彷佛范大同和吳叔禮不來是天經地義的事情。畢果陀卻不能不吃驚。

　　“甚麼意思？他倆不想轉世了？”

　　逸夫抽出了大手帕，繼續在口袋裡掏啊掏的，總算掏出張折成小方塊的報紙，遞給畢果陀。果陀打開舊報紙：現行氣化犯名單，范大同和吳叔禮的名字，赫然列在上面。逸夫擦拭著鼻子說：

　　“范大同和吳叔禮去博物館偷畫，被守衛發現。他倆氣化了一名守衛，第二天就被逮捕，定讞後立刻執行。這是兩年前的事了。”

　　求仁得仁，還是他倆勇敢。畢果陀悲歎失聲，舊報紙迅即沾上幾滴豆大的眼淚。還是他倆勇敢。同根互助組，從此少了兩人。畢果陀想起許多故事，同根互助組因成員改變造成的悲劇。也許這樣最好，這是唯一可能的結局。但是敏雯不該捲入這悲劇，敏雯是無辜的，她不該被連累進去。

　　逸夫像是看穿了他的心思，說：

　　“不必擔心。我請教過轉世專家。最危險的情況，是兩人的同根互助組缺了一人，就簡直沒有希望。我們原來有五個人，即使少了兩人，還有過半數的成員在。我們會安全過關的。”

　　“不過……剩下的人，就永不能退縮了。”

　　“對的。但是總要有人留下來陪敏雯，對不對？”

學達書庫(xuoda.com)