偷影子的人(10)_馬克·李維

一〇

　　我沒動，他看起來如此絕望，他一定不是真心要吼我離開的，我不能留他一個人在這裡。能看穿對方跟你說違心話，這才是朋友，不是嗎？

　　伊凡轉向我，眼睛紅紅的，淚水從他臉頰滑落，像墨水滴入濕透的圖畫紙般暈開。他手裡拿著一本燒焦的舊筆記本。

　　“我整個人生都在這裡面，照片、我媽媽唯一給我寫過的信，和其他關於我媽媽的回憶，全都貼在裡面，但現在只剩灰燼。”

　　伊凡試著翻開封面，但書頁卻在他的指間化成碎屑。我跟自己說還好我留下來陪他了。

　　“你的頭沒有被燒壞啊，你的記憶沒有消失，只要你記得。我們可以重抄你媽媽的信，也許還能把那些照片畫出來。”

　　伊凡笑了，我看不出有什麼好笑的，但是算了，我很開心他看起來沒那麼難過了。

　　“我知道是你救了我，”他直起身子跟我說，“煤氣爐爆炸的時候，我急著在工具間搶救能搶救的東西，那時還沒有火焰，只有濃濃的黑煙到處蔓延，我在這個地獄裡撐不到五分鐘，眼睛刺得完全沒辦法睜開。我找不到門把又吸不到空氣，我很驚慌，沒辦法呼吸，就失去意識了。”

　　這是我第一次聽到有人描述親身經歷火災的情形，感覺深刻得好像歷歷在目。

　　“你怎麼知道我當時在裡面？”伊凡問我。

　　他的眼神如此悲傷，我不想欺騙他。

　　“你的筆記本真的那麼重要嗎？”

　　“當然，它可是我的命。我欠你一句感謝和很多抱歉，上次在長椅上，你談到我爸時，我以為你是來打探我私事的。我從未跟任何人談起我的童年。”

　　“我根本不知道你筆記本的事。”

　　“你沒有回答我的問題，你怎麼知道我當時正在工具間裡差點悶死？”

　　我到底該怎麼回答他？說他的影子來找我？說他的影子在一團混亂中，混進操場的影子群中，就為了來找我？說我看到他的影子在火焰的亮光下對我比手畫腳，求我跟它走？哪一個大人會相信我的鬼話？

　　在我上一所學校，有個同學就因為說了實話，被抓去看了一年的心理醫生。每個星期三下午，當我們在玩排球或游泳時，他則“待在候診室裡，和一個隻會微笑說‘嗯——嗯——’的老女人，玩著‘告訴你我的人生故事’的遊戲，整整一小時”。這一切只因為某個星期六的午餐時間，他爺爺在他面前倒下睡覺，從此再沒從午睡中醒來。為了表示歉意，我同學的爺爺夜裡來看他，並跟他繼續聊當天在廚房因為爺爺突然想午睡而中斷的話題。第二天早上，當他跟大家說他整晚都看到爺爺時，沒有人願意相信他，所有的大人都驚愕地看著他。所以大家可以想像，要是我把關於影子的小小困擾說出來的話，我會被怎樣對待：很可能就在招供認罪後，被判去看心理醫生，然後還會被迫扛下所有罪名，甚至得跟伊凡說我早就看過他的筆記本，並且還從中背熟了幾段。

　　伊凡一直看著我，我偷偷瞥了一眼校鐘，離上課鐘響還有二十多分鐘。

　　“我那天沒在操場上看到你，我很擔心你。”

　　伊凡一言不發地看著我，他咳了咳，然後走近我，低聲跟我咬耳朵：“我能跟你說一個秘密嗎？”

　　我點點頭。

　　“如果有一天，你心底藏著一些事，一些你沒有勇氣說出來的事，記住，你可以信任我跟我說，我不會出賣你。現在，快去跟同學玩吧。”

　　我差點就要全部招供了，我好想找個大人傾訴，減輕一些負擔，而且伊凡又是個可信賴的人。我決定今晚睡前好好考慮他的提議，要是一早醒來我依然覺得可行的話，或許我就會跟他說實話。

　　我離開去找呂克，自從他腿傷痊癒後，這是他第一次打籃球，但他的技巧看來還沒恢復，他需要一個隊友。

　　煤氣爐爆炸後，天空沒有一天放晴。學校的窗戶已經全部換過玻璃，但教室裡還是冷得要命，大家連在室內都穿著大衣。雪佛太太戴著一頂小圓帽上課，這讓英文課更有趣了，因為她每次一開口，帽子上的小圓絨球就會跟著晃動，為了不要笑場，我和呂克都要努力忍著不笑出聲音。畢竟要等到保險公司終於弄清楚事情的經過，再撥給校長一筆錢去買全新的煤氣爐時，冬天大概也過完了。不過，只要雪佛太太繼續戴著絨球小圓帽，我們就滿足了。

　　馬格和我之間的關係依然很僵。每次老師派我去秘書處拿資料（因為這是班長的任務），我就感覺到背上射來兩支冷箭。自從夢中去過他家後，我就不再恨他，對他的捉弄也不生氣了。媽媽說這個週六早上，爸爸會來接我，我們可以共度一整天。我為此感到高興，儘管有點擔心媽媽，我不停想著她一個人會不會無聊，我因為要拋下她而有點罪惡感。

　　我發現媽媽應該也能讀出別人的擔憂，至少她懂我。當天晚上，她在我關燈睡覺時走進我的房間，坐在我床上，事無巨細地跟我說，她會在我跟爸爸出去時做些什麼事；她會趁我不在時到髮廊理髮。讓我覺得好奇的是，她說到要去髮廊時，露出一臉很高興的樣子，但對我而言，去髮廊根本就是種折磨啊。

　　我現在確定的是，越接近星期六，我就越難專心寫作業，我不停想著爸爸和我在一起時，我們會做些什麼事，也許他會帶我去吃比薩，就像我們還住在一起時那樣。我得冷靜一點兒，今天才星期四，可不是被老師處罰的時機。

　　星期五一整天，每小時都好像比平常多添了好多分鐘，就像過冬令時間，白天多了一小時一樣。這個星期五，每過六十分鐘我們就多過了一次冬令時間。黑板上時鐘的指標走得非常慢，慢到我確定上帝在騙我們，慢到我確定早上的下課鈴打錯了，它打的應該是下午的下課鈴才對。毫無疑問，我們都被騙了。

　　我做完功課（媽媽可以作證）、刷完牙，比平常早了一小時上床，雖然我知道很難睡著，但我希望第二天能有好精神。我還是睡著了，不過比平常早了一小時醒來。

　　我踮著腳下床、梳洗、悄悄地下樓為媽媽準備早餐，為了跟她致歉今天把她一個人留在家裡，然後再上樓換衣服。我穿了一件法蘭絨長褲和白襯衫，這件襯衫我之前去參加我同學爺爺的葬禮時穿過，他爺爺現在可以安靜地睡午覺而不被打擾了，墓園真的很安靜。

　　我從去年開始長高了幾釐米，不多，但褲子的長度只到我的襪子。我試著打上爸爸送我的領帶，我“人生的第一條領帶”，就像爸爸送我領帶那天所說的。我不會打領帶，所以就像裹圍巾一樣纏了幾圈，反正心意最重要，而且這讓我看起來有詩人的味道，我在法文課本上看過一張波德賴爾的照片，他也不太會打領帶，可是女生還是盲目地迷戀他。我的上衣有點緊，但很高雅，我真想跟爸爸到市集廣場散步，說不定有機會能巧遇正好和她媽媽去採買的伊莉莎白。

　　我對著爸媽浴室裡的鏡子看了又看，然後下樓到客廳等待。

學達書庫(xuoda.com)