偷影子的人(1)_馬克·李維

一

　　§楔子

　　我的童年就在那裡，帶點憂愁又有點悲痛，在這外省的小城市裡，我拼命等著伊莉莎白垂憐而看我一眼，在絕望中等待長大。

　　“你看著吧，一切都會順利度過……”

　　開學日，我背靠著一棵懸鈴木，看著小團體一個個組成，我不屬於其中任何一個，得不到微笑、擁抱，沒有一絲假期過後重逢的歡樂跡象，也沒有物件可傾訴我的假期生活。轉過學的人應該熟悉那種場景：九月的早晨，父母向你保證一切都會順利度過，一副他們還記得當年事的模樣！而你只能用哽咽的喉嚨回應。其實他們全都忘了，不過這不是他們的錯，他們只是老了。

　　穿堂裡，鐘聲鳴蕩，學生們面對老師排成好幾列，聽老師一一點名。有三個人戴眼鏡，人數不算多。我被分到六年級C班，再一次成了全班年紀最小的人；我很倒楣，出生在十二月，雖然爸媽很高興我早讀了六個月，他們為此得意，每次開學我卻都為此懊惱。

　　成為全班年紀最小的人，意味著要擦黑板、收粉筆、收體育館的運動毯、把籃球擺放在很高的球架上。更糟的是，拍全班團體照時得獨自坐在第一排；在學校裡，再也沒有比這更丟臉的了。

　　但這一切根本就不算什麼，因為六年級C班還有一個名叫馬格的惡霸，也是我最大的敵人。

　　如果說我算早讀了幾個月（多虧了我爸媽）的話，馬格則晚了兩年入學。他爸媽完全不管他的死活，只要學校接管他們的兒子，讓他在學生餐廳吃午餐、傍晚才回家，他們就滿意了。

　　我戴眼鏡，馬格卻有著鷹般銳利的眼睛。比起同齡男孩，我的視力大概弱了十釐米，馬格卻剛好多了十釐米，而這點差異，就造就了我和他之間公認的差距。我討厭籃球，馬格只懂得伸長手投籃；我愛讀詩，他愛運動，兩者雖不至於水火不容，但也差不多了。我愛觀察樹幹上的蚱蜢，他則愛把它們捉來折斷翅膀。

　　然而我們卻有兩個共同點，其實應該說一個：伊莉莎白！我們倆都喜歡她，但伊莉莎白正眼也不瞧我倆一眼。按理說，這應該會讓我跟馬格同病相憐，但偏偏讓我們成了對手。

　　伊莉莎白不是學校裡最漂亮的女生，卻是最有魅力的。她有獨特的綁頭髮的方式，動作簡潔又優雅，尤其她的笑容，足以照亮秋季最陰鬱悲傷的日子：就是那種陰雨綿綿時，你泡水濕透的鞋子在碎石子路上啪啪作響，街燈不眠不休日夜照在通往上學之路的那種日子。

　　我的童年就在那裡，帶點憂愁又有點悲痛，在這外省的小城市裡，我拼命等著伊莉莎白垂憐而看我一眼，在絕望中等待長大。

學達書庫(xuoda.com)