收到你的信已經太遲(26)_張小嫻

二十六

　　泰一調低她那邊的車窗，臉上掛著一個微笑，朝她喊：

　　上車吧，送你一程。你要去哪裡？」

　　「回家呀？謝謝你。」真莉一邊說一邊打開後車廂的門，想把那部攝影機塞進去。

　　「我來吧！」泰一走下車，繞到她這邊來，接過她手上那部沉甸甸的攝影機故到車裡。

　　他關上後車廂的門，瞄了瞄真莉說：「這部機器真重，你平時都扛著它四處去嗎？我猜你每夭天要吃八碗飯，舉得起一頭牛！」

　　「哼！我才沒那麼可怕？」真莉心裡想，嘴裡卻還是說了聲謝謝，然後爬上駕駛座旁邊的座位。

　　泰一上了車，重新發動引擎，問真莉：「你住哪兒？」

　　「堅尼地城……你會去嗎？」

　　泰一點點頭。踏下油門，他那手車快得像一陣風似的。

　　「堅尼地城有個屠房，你不是要去那兒吧？我說你可以舉起一頭牛，只是隨便說的。」

　　真莉突然覺得很奇怪，她忍不住瞥了瞥泰一，心裡思忖：「他為什麼突然變得愛說話？而且，這種尖刻的作風簡直像極了一休……唔……也許他今天的心情特別好……這是個大好時機啊！」

　　車子駛上了海邊的高速公路。夜闌人靜，車上那台音響悠悠地轉出一張抒情的唱片。真莉看了看泰一，探聽地說：「你的聲音很像一個人。」

　　「像誰？」

　　「一休。」

　　「一休和尚？」他沖她笑笑。

　　真莉不禁滿懷失望。要是泰一就是一休，他決不會這樣說的。可是，他的聲音太像一休了。連說話的語氣都像。

　　「一休是個唱片騎師。」她說這話時靜靜地觀察他臉上的變化。

　　「男的還是女的？」泰一顯得滿好奇。

　　「男的。」

　　「不是和尚？」

　　「不是。」

　　「怎麼寫？」

　　「休想否認的休。」

　　「他節目好聽麼？哪個電臺？」

　　「沒得聽了，我是在去年耶誕節前後無意中聽到的，那節目叫《聖誕夜無眠》，半夜三點鐘到六點鐘。」

　　「是播歌的吧？」

　　「不只播歌……啊……當然，他挑的歌都很好聽……他愛跟大家玩一個遊戲……」

　　「什麼遊戲？」泰一饒有興味的問，那樣子不像是裝出來的。

　　「他會問一個選擇題。而答案就是一首歌。比方說，有一天晚上，他要大家選四個字，說是每個剛剛失戀的人身上都掛著這四個字。你猜到答案嗎？」

　　四個字的歌名？」泰一搖了搖頭。

　　「不是生不如死，不是肝腸寸斷……嘻嘻……是《失物待領》啊！你也聽過這首歌吧？」

　　泰一笑了笑，說：「看來你很喜歡這個節目。」

　　「啊……我從來沒這麼喜歡過一個唱片騎師和他的節目，他陪我度過一段最灰暗的日子。可是，一過了除夕，他就跟那個節目一起消失了，我一直都再沒聽到他的聲音。啊……你有沒有聽過一個傳說？關於收音機和一隻鬼魂的？」

　　「什麼傳說？」泰一挑了挑那兩道烏黑的劍眉。「啊……你沒聽過嗎……我還以為每個人小時候都聽過呢！」

　　「說來聽聽吧！」

　　「傳說每一台收音機旁邊都有一隻很愛聽收音機的鬼魂，人是看不見它的。這只鬼魂會拿一張椅子坐在那兒，它有時會偷偷施法讓人把收音機轉到它想聽的電臺去。所以，當一個人無意中轉到一個電臺，就是那只鬼魂在作怪。當時我正是不小心壓著遙控器，所以才會聽到一休的節目。我想，說不定就是那只鬼魂作的怪呢！」

　　「那麼說，除夕那天，你又不小心壓到那個遙控器，所以，他消失了？」

　　真莉忍不住笑出聲來：「沒有啦！是他沒有再做節目了。」

　　轉眼間，車子已經來到真莉住的那幢公寓外面。泰一走下車，把那部攝影機從後車廂裡拿出來。真莉下了車，說：「謝謝你送我回來啊！」

　　「我幫你拿上去吧……我可以順便借你的洗手間用嗎？」泰一臉上掛著一個尷尬的微笑詢問。

　　「哦？好的。」真莉回答說，但她突然想起家裡亂七八糟的像個狗窩。

　　上了樓，真莉從背包裡掏出鑰匙擰開門鎖，她手抓在門把上，把那扇大木門打開一道縫，又轉過身來跟泰一說：「你可以在這裡等我一下嗎？」

　　泰一征了征，塔好奇的目光越過真莉頭頂想從門縫裡看進去，可他什麼也看不見，真莉老是擋在那兒，泰一堆有聳聳肩膀說：「好吧！」

　　真莉從那道門縫閃身進去，飛快地把那扇木門在泰一鼻子前面關上。一進屋裡去，她便匆匆丟下背包，跑進浴室裡，收起晾在浴缸旁邊的那些洗好的內衣褲，又檢起早上掉在洗臉盆裡的幾根髮絲。她沖出客廳，抓起沙發上的一條短褲和一隻襪子，跟那些內衣褲一起全都扔到睡房的床上去。然後，她從睡房跑出來，整了整沙發上的兩個抱枕，才施施然走去開門。

　　她發現泰一一臉無奈地在門外等著，那台攝影機擱他腳邊。他一隻手撐在門框上，仿佛已經等了很久。看到她，他馬上松了一口氣，以為終於可以進去了。

　　真莉開口要說：「你現在可以進……」可話到嘴邊。一個有點乘人之危的念頭突然從她腦子裡冒出來。她一隻手撐住門框。擋在門口，把那句話改成：「你真的不是一休？」

　　「天哪！」泰一露出一個求救的表情。

學達書庫(xuoda.com)