荷包裡的單人床(4)_張小嫻

四

　　我的脖子一定是很長了，不然不會這麼多人關心我的脖子。

　　離開燒鳥店之後，我在時裝店買了一條圍巾。

　　那是一張很大的棉質圍巾，黑色底配上暗紅色的玫瑰，可以包著脖子和整個肩膊。

　　我的脖子果然和暖了很多。

　　回到家裡，我開著電暖爐睡覺。我的頭痛好像愈來愈厲害。

　　第二天黃昏，頭痛好像好了一點。

　　我換過衣服回去燒鳥店，反正坐在家裡也很無聊。

　　出門的時候，忽然下著微雨，我本來想不去了，但是開張第二天，就丟下惠絢一個人，好像說不過去。

　　「你不知道有一個古老方法治感冒很有效的嗎？」惠絢說。

　　「什麼方法？」

　　「把你冰冷的腳掌貼在男人的小肚子上連續二十四小時，直至全身暖和。」

　　「誰說的？」我罵她胡扯。

　　「要是你喜歡的男人才行呀。」她強調。

　　「你試過嗎？」

　　「我的身體很好，這五年也沒有患過感冒。」

　　「那你怎知道有效？」

　　「我以前試過。」她自豪地說。

　　那似乎是一個很美好的經驗。

　　沒想到這一天晚上會再見到你。

　　「歡迎光臨。」我跟你說。

　　你的感冒還沒有好，你這個樣子，根本不應該走到街上，把病菌傳染給別人。

　　你抬頭望著我，似乎不記得我是誰。

　　原來，我在你心裡並沒有留下任何印象，我真的不甘心，我長得不難看呀，你怎會對我一點印象也沒有？

　　「有沒有到別的地方去買電暖爐？」我問你。

　　「嗯？」

　　你記起我了。

　　「不需要了。」你說。

　　「你怎麼知道有這個地方的？我們昨天才開幕。」

　　「這裡是重新裝修的嗎？」你問我。

　　「你以前來過嗎？」

　　你點點頭。

　　「這裡以前是一間義大利餐廳，曾經很熱鬧的，後來結業了，這裡也丟空了大半年。」我說。

　　我發現你的鼻子紅通通的，是感冒的緣故吧？這一刻，才有機會看清楚你的容貌，你的頭髮濃密而淩亂，是一堆很憤怒的頭髮。鬍子總是剃不乾淨似的，臉上有很多胡髭。

　　惠絢來問我：「你認識他的嗎？」

　　「只見過一次，是買電暖爐時認識的。」

　　「你好像跟他很熟。」

　　從第一天開始，我就覺得跟你很熟，那時候，我並不知道你是個拒人於千里之外的人。

　　你拿了一袋藥丸，放在臺上。

　　「要熱水嗎？」我問你。

　　「不用了。」

　　你用日本清酒來送藥。

　　「醫生沒告訴你，不該用酒來送藥嗎？」

　　「我沒有用酒來送藥，我是用藥來送酒。」你帶著微笑狡辯。

　　第二天，看完醫生之後回到燒鳥店，我也照著你那樣，用半瓶日本清酒來送藥。

　　你知道，藥太苦了，不用酒來送，根本不想吞，尤其是咳藥水，味道怪怪的。

　　把藥吞下之後不久，我坐在燒鳥爐前面，視線愈來愈模糊，身體好像快要沉下去，只聽到惠絢問我：

　　「你怎麼啦？」

　　「我很想睡覺。」我依稀記得我這樣回答她。

　　惠絢、燒鳥師傅阿貢和女侍應田田合力把我扶下來。

　　惠絢哭著說：「怎麼辦？」

　　「叫救護車吧。」有人說。

　　醒來的時候，我躺在急症室的病床上，是護士把我弄醒的。

　　「醫生來看你。」她說。

　　我張開眼睛，看到一個穿著白袍，似曾相識的人，站在我面前。

　　「你叫什麼名字？」你問我。

　　「蘇盈。」我說。

　　你用聽診器聽我的心跳，又替我把脈。

　　「你吃了什麼？」你溫柔地問我。

　　「我用酒來送藥，不，我用藥來送酒。」我佻皮地說。

　　「你吃了什麼藥？」你一本正經地問我。

　　「感冒藥。」

　　「吃了多少？」

　　我還在想，護士已經搶先說：

　　「你是不是自殺？」

　　自殺？我失笑。

　　「吃了多少顆感冒藥？」你再一次問我。

　　「四、五顆吧，還有咳藥水。」

　　「沒事的，讓她在這裡睡一會吧。」你跟護士說。

　　「我想喝水。」我說。

　　穿著白袍的你，輕袂飄飄地離開了我的床邊，聽不到我的呼喚。

學達書庫(xuoda.com)