學達書庫　>　於梨華　>　夢回青河　|　上頁　下頁
四三

　　「我想立即回青河去，住在這裡我哪裡還有臉見人哪！」這時候她才哭泣起來，因為是無聲的，所以震得整個床都搖抖起來，「為了要面子，什麼事都由他，沒想到到頭來還是落得這樣一個下場。回青河把事情交代清楚，我就要離開他了，一個人忍也有個限度呵！」

　　「你預備到哪裡去呢？」

　　「天下之大……」她又哽住了。

　　「兩個孩子呢？」

　　「小梁我要的，定玉這樣大了，由她自己決定要跟我還是要跟她……阿爸。」

　　我也顧不得她身上的傷，一下子伏在她胸口上，帶哭帶叫說：「阿姆，阿姆！隨便你到哪裡去，我都跟你去，隨你要我做什麼我都做，我再也不強嘴了，以後等我讀完書，我會養活你的……我一定會的，阿姆……」

　　§二十

　　舅母、國一和茵如送我們回青河。離開王新塘時大姨不肯見我們，所以我們從小阿嬸家直接走的。到林家橋，大家都到賀家歇了一夜，主要是因為舅母要向賀家借錢。茵如的喜期將近，而大舅做生意的那家南貨店在不久前關了門，大舅失了業，一時沒有進賬，在上海做些零碎生意，也賺不到錢，又不敢將實情告訴外公、外婆，所以特地從上海寫信要舅母去向賀家先挪點款，舅母就借著送我們為名，使外公、外婆不起疑心。賀家近年景況也不太好，但因素來和林家交情深，就借了。

　　到青河是第二天的傍晚，房子已在頭一天通知住在後屋的皮匠老龐雇人打掃過了，所以很乾淨。花壇裡的牡丹，開過了又謝了，撒了一壇花瓣，枇杷也結了果，累累實實的一樹，可惜我們都沒有小時的閒情，爭著上去採摘了。只有在晚飯後，大家閑坐在天井裡聊天時，國一跳上去摘了一串下來，給我和茵如。枇杷還沒有熟透，甜中帶點澀。

　　阿姆躺在長籐椅上，拿了一把蒲扇有一搭沒一搭的搖著，眼睛機械地跟著一個螢火蟲飛，舅母坐在籐椅旁一張矮凳上，膝上坐著小梁，拿著他的手，和他小聲說著話。她是一個細心人，不肯隨便說話，心裡明明知道阿姆目前最需要的是聽別人幾句安慰的話，她卻是不講，生怕說得不對反而觸到她傷心處。

　　阿爸已在吵架的第二天在鎮海找到翠姨兩人雙雙回上海了。臨去時，他回王新塘把他自己所有的東西都理去了，臨行沒有向任何人道別，只對我說家裡生活費用不必擔心，他會按月寄錢回來的，說完就揚長而去。

　　我現在對他只有一肚子的鄙視，連氣都不氣了。只是想到過去我和他的接近，好像是另一個世界的事，不免有點心酸。他是我第一尊偶像，如今不但倒了，而且跌得粉碎，這種幻象的破滅，在我正在成熟的心理上產生了一種極不好的效果。

　　大人不說話，我們也靜悄悄的。我一面吃著枇杷，一面對國一望著，他比從前瘦了點，人也沉靜老成得多，我回王莊後到目前為止，還未曾有過機會與他單獨在一起，心裡不知有多少話想對他說，希望他不要因為阿爸的關係而對我冷淡了。

　　阿姆和舅母坐了一會兒，回房睡覺了，我巴望茵如趕快吃完也回房去，她是十足鄉下人，晚上睡得很早的。可是她卻慢吞吞吃著，毫無睡意，我心裡焦急，就對國一使眼色，意思是要他叫她去睡，她對國一是言無不聽的，國一看見我擠眉弄眼努嘴的樣子，先是摸不著頭腦，後來懂了我的意思，就禁不住笑出聲來。

　　「什麼，阿哥？」

　　「何必一邊吃一邊皺眉呢，看了滑稽。怕酸就不吃好了，給我，你去睡吧。」

　　茵如把剩下的一串給了他，起身到缸邊舀了一木匙水沖洗了手，拉下搭在涼杆上一條毛巾，擦乾了手，又回來坐下了，「還早，我還要坐一下。」

　　她這個人是愈大愈不乖覺了。國一也沒有再催她，吃他的枇杷，我心裡發煩，就惡聲惡氣的說：

　　「你在王新塘不是睡得很早的嗎？」

　　「在那邊因為沒有人可以講講話，只好睡覺，現在有你們在，就不想睡了。」

　　「你們要在這裡住一陣的，還怕沒有時間和我們講話嗎？何必犧牲睡眠呢？」

　　「誰說我們要在這裡住一陣？」國一抬頭問。

　　「我這樣想，反正回王新塘也沒有事嘛。」

　　「不行，我一本書都沒有帶來。」

　　「我也不能久住，還有好些針線沒有做呢。」

　　忽然我心裡浮上一陣悲哀，小時在一起玩的那種無拘無束的生活，猶在眼前，而我們都已長大了，各人忙自己的事，顧自己的事，有各人自己的心事，再也不能像從前那樣的接近了。茵如出嫁在即，而嫁的不是她童年的新郎，定基。我和國一雖然還在一起，而且默契仍在，但我心裡知道一切將有變遷了，這正像看見天邊有聚集的黑雲而知道天氣即將有變化一樣了然。

　　「茵如，你先去睡，我要和國一談談。」我只好不客氣他說。

　　茵如有點吃驚地看著我，然後就服從地站了起來，她臉上的表情很可憐，帶點寂寞，被人關在門外的那種寂寞。我立刻覺得有點不忍。國一和我，都是她心裡喜歡的人，她要和我們在一起，是極自然的事，尤其是她不久將出嫁了，嫁到一個陌生的村子裡，嫁到一個陌生的家裡去，像她這樣忠實無主意的人，必定抱著一種極度恐懼和不安的心理在等待著，她和我們在一起就有一種有依靠的安慰，而我這個自私的人，連這一點安慰都不肯給她，連這一點毫不妨礙別人的歡樂都不肯給她得到，真是殘忍極了。換了一個人，必定會恨我的自私，但是她心太軟，人太好，她不會恨別人，只會可憐她自己。
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁