學達書庫 > 於梨華 > 夢回青河 | 上頁 下頁
四一


  §十九

  母親坐在梳粧檯前,頭髮披了一背,在發怔。我在她身後站了很久,她都沒有看見我。我也不做聲,靜靜的觀察著她。

  這一兩年來,她的容貌真有很大的改變,原來她有一雙碧清圓大的眼睛,看起人來十分有力,現在眼瞳子很灰黯,上眼皮因為哭泣太多睡眠太少,所以總是浮腫的,加上眼珠子不大轉動,就把原來的靈活精明的樣子一起抹殺了,本來很豐潤的兩頰現在一起陷下去,托出兩個顴骨來,像兩個捏得緊緊的拳頭。她的嘴唇本來是她臉上的特色,有很俏皮誘人的線條,現在因為抽煙過多,嘴唇皮都乾裂了,像是烘過了頭的番薯皮,原來很白的牙齒也被香煙熏得黃黑。最使我難過的是她的下巴頦原來是圓的,現在則是削尖的,它會猛然的抽搐起來,好像阿姆在借助它的抽搐而抑壓住心裡要衝流出來的悲苦或憤怒似的。每次看見阿姆下巴不由自主的抽搐時,我就會忘卻她對我所有的不公平或冷淡,而由一種比愛還強的感情——憐憫——像鉗子一樣鉗絞著我的心,在受這種情感控制之下,我只想沖過去,抱著她痛哭一場。

  「呵!」她突然從鏡子裡看到了我,她的下巴強烈地抖動了兩下,顯然的,她看到我是十分高興,我可以從她一霎間的激動看出來的。可憐的,孤獨無依靠的母親啊!我正想跑過去,但已晚了一步,她臉上的表情已換了,她已鎮靜下來了,臉上已垂了一層沒有表情的簾幕,我的一股衝動,像是滾燙的水,流到一塊冰上,立即變為涼水了。

  「我回來了,阿姆。」

  「阿炳去接了沒有?」她問我,拿起蓖子來蓖她的頭髮。

  「去了的,茵如也去了,她叫我直接到這邊來。」

  「哦!」她好像是歎了一聲,抑或是吐了一口氣,我聽不出來。

  「我要不要去看看外公、外婆呢?」其實,我想看的是國一。

  她頓了一頓,「不必了,他們晚上會過來的。」

  「小梁呢?」

  「阿歪嫂領出去了,大概在後門口和小阿嬸的小勻子在玩吧。你還是不要去吧,省得他看見你又糾纏不清,現在他皮得令我心煩。」

  我只好又站住腳,今天她一定有話要問我,因為自定基死後,遇到我和她單獨在一起,她總是想辦法把我打發走的,今天我幾次藉故想走,她卻把我留住了。

  我就等著她盤問,她且不說話,慢慢的把頭蓖乾淨了,就拿起梳子梳頭,房裡靜靜的,只有絲絲的梳頭聲,我開始有點不耐煩,習慣地把手指放在嘴裡咬著。

  她從鏡子裡看見了。「怎麼這個壞習慣還是沒有改過來,都十六歲了,還是這副立無立相,坐無坐相的,你看人家茵如比你還小好幾個月,卻處處比你老到得多。人家立刻就要做媳婦了,換了你,恐怕三天就被送回娘家來了。」

  又是那一套!為什麼她總是要把我拿去跟這個比,那個比呢?人是人,又不是貨物,又不是一匹一匹布,可以比較好壞,不過我這時不願願與她爭辯,省得她又來說,書讀得愈多,嘴巴愈強,連自己母親的話都聽不入耳了!

  她見我不說話,倒又有點不忍,就和緩地說:「過來幫我把這個頭梳好吧,這兩天手臂酸,抬不起來。」

  我勉強上前把她的頭髮在後腦盤成一個髻。她在鏡子裡觀察我的手不俐落。突然,她說:

  「你最近給你阿爸寫了信,是不是?」

  我手一軟,髻散了,頭髮又披了下來。一抬頭,看見鏡子裡那對眼睛,那副靈敏精到的神情復活了幾分,咄咄逼人似的盯著我。每次她的眼睛閃著這種光芒時,我都覺得它們已經穿過我的皮肉,一直看到我的心裡了。即使我萬分想撒謊,都會身不由主的說實話的。

  「唔。」我無可奈何地說,垂下手來等著她的處罰。

  出乎我意料之外的,她說:「幸虧你替我解決了不少事。」

  我一開心,順口說:「不過大姨都怪到你頭上來了,好不講理。」

  她正色說:「我不許你隨便亂批評長輩,快把我頭梳好,我還要到小阿嬸那裡去一趟。」她點燃一支煙吸了兩口說,「你大姨就是這個脾氣,過一陣子自然會好的。也許我們就在這兩天回青河去,親戚偶爾聚聚,沒有關係,長住在一起,總會傷感情的。現在那個女人不在了,不回青河還等什麼?唉!一個家要敗起來狐狸精都出世了。」

  「我們要不要等阿爸回來再走呢?」

  「等他做什麼!他不回來最好,我們也不必靠他吃靠他穿。」她下巴猛抽了兩下,我就不忍再提了。

  「我們這一走,外公、外婆倒是要冷清了,平時有小梁,不知解了他們多少悶。」

  我垂著眼對著她後腦說,每次說謊我都不敢正眼看她的,外公、外婆兩人寂寞得給人家去算命都不關我的事,我只是在為自己打算,算好了可以和國一日日夜夜在一起三個月的計畫一下子變為泡影了。

  阿姆好像猜中了我的心事,她說:「你可以常帶小梁來玩,順便幫茵如做點針線。」

  正說話間,大踏步進來一個人,把我們兩人都噤住了。並不是我和阿姆怕他,而是阿爸此時此刻的臉色是我們從來沒有看見過的。他大步的跨過來,一把將我拉開,沖著阿姆的臉問道:

  「她在哪裡?」

  阿姆倒還鎮定,放下煙回問:「誰?」

  「翠仙,還有誰!」

  「咦,我怎麼知道她在哪裡?」她轉過身,又反著雙手去梳她的頭髮,臉色雖然很正常,手指卻有點不受指揮。「我怎麼知道?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁