| 後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
當席慕蓉的第一本詩集《七裡香》造成校園的騷動與銷售的熱潮，我同時也開始聽到了一些頗令人忍俊不禁的風評。似乎一時之間，席慕蓉的詩成為少年們的夢的最新寄託。但質諸席慕蓉：你寫這些作品是為了烘染一個夢幻以供人寄情的嗎？席慕蓉搖頭。且我細心一讀再讀，也沒有發現其中有什麼幻影的性格。然則人們竟拿席慕蓉的詩來作多愁年歲的安慰或者重尋舊夢的觸媒，確是無當于作者的初衷，也未必符合作品的意境了。然則人們又何以會有如此的誤會呢？ 原來文學藝術，本來不是事實的敘述而是意境的營造，而所欲營造的意境，無論是真是善是美，是婉約是雄奇是恬淡，總歸是一個無限。但無限本來是不可言傳的，詩人藝術家遂只好剪取眼前有限的事相，予以重組成另一殊異的形貌，以暗示烘托象徵指引詩人心中那永恆的意境。而讀者則由此領略了，會心了，目擊而道存了，但對那意境則仍然是知則知之而口不能道。且豈惟讀者不能道，其實即是那作者那詩人也同樣是不能道的啊！而詩人所寫的則並不是道而只是一種象徵，一種表示罷了！你又豈能當真認定執著看死了呢！ 於是席慕蓉詩中所謂青春所謂愛，是不可以真當作青春與愛來解的，她所說的十六歲並不是現實的十六歲，也所說的別離並不是別離，錯過並不是錯過，太遲並不是太遲，則當然悲傷也不是真的悲傷了。有誰讀她的詩，若以為是在追懷十六歲的已逝青春，在嗟歎那已錯過的愛，在顛倒迷亂於心目中那可望而不可即的舊夢，那就錯了。其實詩人雖說流淚，卻無悲傷；雖說悲傷，實無苦痛。她中是藉形相上的一點茫然，鑄成境界上的千年好夢。而對此一點永恆，詩人亦只是懷念，而並無追想。且所謂懷念，亦實只是每一刻現在對人生的當幾省思罷了！重逢便真實出現在對過去朦朧經驗的明白省思之中，然則重逢的驚喜，實全握在人自己主動的手中，如人飲水，冷暖自知，而不堪與自己以外道。這便是我在席慕蓉詩中所讀到的真實而純美的意境，又哪裡有夢幻之哀情可言呢？而人不知，竟將意境的營造看作實事的摹寫，遂不免於錯看誤解了。 而席慕蓉似乎也隱約有感此憂，因此她籌畫出版這第二冊詩集的時候，特別在編排上費了很多功夫，遂使她二十幾年來寫詩的心意，比較有一條可供讀者尋繹的線索。當然，詩人在編纂之時，只是一任感覺之自然，未必已有一成見預存胸中。但真摯之情必自然中理，足以待人憑持理性之密察，檢而出之，而益見其情之真實。而我既有幸作她詩集編定後的第一個正式讀者，就讓我試作這一番尋繹詮解，以供其後之讀者的參考罷！ （當然，幸願我也沒有預存成見，強作解人，以掉進文字批評與鑒賞的最通常的陷阱之中。） 這一冊詩集共分為九帙。每一帙的開始，有一篇類似散文詩的引首，常常就約略點出全帙的主題了。尤其第一帙，是全書的引首，然則《無怨的青春》就更具有點出全書主題之意了。 是的，作者全書所欲傳達的資訊，無非是無怨的青春與無瑕的美麗。但如何可以獲得呢？尤其，當人在彼時已然怨了，愛之上已然有了瑕疵了，如何能複無瑕呢？于此我們並非無路可尋；而正可以經由事後的省思、覺悟，而重證彼時本有的純潔晶瑩。真的，往事本來純淨，而所有的瑕疵只是人自己莫須有的妄加。因此，只要人隨時把那妄加的障翳撤除了，那本來的純潔便爾重現，而這重現的表徵便是詩。詩，乃所以濾除憂傷痛苦而鍛煉永恆的憑藉啊！這便是「詩的價值」。於是，在《如歌的行板》中，我們放棄執著；在《愛的筵席》與《盼望》中，我們憬悟永恆。是的，那永不再回頭的一瞬啊！永恆已如是鑄成了。所欠的，只是你的憬悟而已。而如果你憬悟了，「那記憶將在你懷中日漸晶瑩光耀」。 在第一帙中，全書的主題可說都已具現。然後，在第二帙至第七帙中，這主題被逐步輔展開來，提供我們更從容細緻的咀嚼餘地。 《初相遇》寫的是愛之偶然發生的事實。當然，這事實在現在看來（在經過重重省思與解釋的現在看來）早已是明白不過（所有以為被浪費的其實都不曾浪費）；但在當時，可真是如何的蒙昧啊！那其實在你一回眸中就已決定的，那永恆的潔白的裙裾（那永恆的愛），卻不免仍要用一生的疑惑，才能厘清那偶然的你的形象，與蘊涵在你偶然的形象中那永恆的青春與愛，二者間的分際。 於是，人不得不努力去追求這人生的答案，《年輕的夜》一帙，就是在表示這種追求罷！當然，這種人生的答案，是只堪自證，而無法言傳的。因為答案原本具在於二十歲那個年輕的夜裡，或具在於你的心裡；就只看你是否相信它的存在，並且是否能忽然憬悟而已。若不能，愛將迷失在月夜松林的光影雜遝之中；而如若能，則在光影寂滅處，仍有滿山的月色，如酒的青春，永恆存在。而人便亦可以秉無悔的貞信，去貞定這所有現象的無憑了。 而在追索的歷程中，陷阱是隨時都在的，愛隨時都可能淹沒在人們自以為是的假相之中。詩人遂不得不藉著水筆仔之被漠視的事實（如同那稀有的愛之純質之被世人視而不見）來提出警告了。在這一帙的詩因此最為沉鬱。《淚·月華》寫愛之沉埋，竟到了令人無以辨認的地步。《遠行》、《四季》與《為什麼》都寫的是人與愛之違隔。《樓蘭新娘》寫人們對愛的侮慢。只有《自白》一首，寫人在殘缺中一點尚未灰的追尋之心，則總算還保存著一點希望。 然後，在陷落的驚悸中，人須得去破解這亙古的謎題。雖則當謎題解破時，歲月已逝，也莫恨已劇變遲。因為當人憬悟了他的錯失，他便也瞭解愛與青春之所以迷蔽，實乃迷蔽在人自造的障中，如所謂《遠景》、《藍圖》或者那些製造緊張，扼殺自然的嚴厲《戒律》。然後，人或許可以藉著對往事的重省，而收穫到一本雖薄薄卻饒有意義的詩集罷！ 若然，則人將會在回首的刹那，驀然發現每一個繩結中其實都有一個秘密的記號；本來朦朧的往事，遂爾歷歷在目，而永恆也就在此呈現了。這一帙因此充滿著體嘗到真理的自信與愉悅。原來一切幻變的事相流逝了，都會留下一個不磨的印記的；原來人雖分離，愛仍是永不會忘記，如那河流夢中永恆的青青衣裾。於是在《悲劇的虛與實》一詩中，我們看到有限與無限間巧妙的交錯，圓融成渾然的整體。在此，人不必捨棄現象的繁複多變，便能在心底印證一潔白的山百合，或永不凋謝的荷。並且憑持著這對真理的貞信，人便更可以反過來貞定這繁複的事相，而不畏它的曲折多變了。所以你儘管反反復複地說罷！列蒂齊亞，反正你的心情，我都會明白。 於是，人便可以借著如此認真的省思與憬悟，而重證前緣。那當初雖朦朧而錯過的，如今是如此明白卻又依然。真的，你什麼時候在心中放下一首詩，便立即可以沉澱出所有的昨日，厘析清所有的悲歡，且瞭解昨日所有的錯失原都是人生中不可少的安排。人生原就是這樣一種哀樂相生的情懷，這樣一齣悲喜不分的戲劇。且正唯其有喜樂，所以形上的永恆；又正唯其有悲哀，所以是存在的真實。這即寂即感，既真實又虛靈的如如人人生啊！那便是渾不可說的禪。 全書的主題鋪展到此，已戛然是一個句號。那麼《與你同行》一帙又是什麼呢？原來在前六帙的鋪陳中，雖終結到不可說的禪，那禪意卻早已鋪陳脈絡中的一環了。是則雖理當不說而事實上已居有所說；愛與青春的意境實已借此鋪陳而如此彰顯了，則還是那奧密不可說的存在流行嗎？於是有《與你同行》這一帙。在此，愛重新隱在平凡之中，生活裡重新有種種不被料到的安排與瑣碎的錯誤，重新有難以同行的艱危，人亦不免重新有急切、有惆悵、有後悔、有哀傷。而結局還只是幾首佚名的詩，與一抹淡淡的斜陽。永恆的愛不再在這裡出現了，然而永恆的愛其實遍在。它是是渾然無跡，你只是悠然不覺罷了！而你若覺，亦實只因有前六帙的鋪陳。我們以是知鋪陳之必要，亦以是知不鋪陳之真實具在。 而這畢竟還是一本詩集，作者還是要在一切都已結束之後，說她最後的一句，以致她最屬心底之一意。那就是：在欣幸與你同台之余，向你致她對你自始至終的深信不疑。 以上便是我之所說了。我說的果是作者之意嗎？我實在不知，想席慕蓉也未必便知罷！我只是以我之心去領略她的；而當她讀此跋時，亦實只是以她之心來領略我的罷了。而在心心往來流注中，有相互的創造激發，回環以生。誰說作者只是個施者，讀者只是個受者呢？而當你讀席慕蓉之詩後，再讀此跋，則更是有你我他心之交光互映。然則，若我們間果然有緣，那麼我之看書說或許便也未嘗無理了！ |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |