後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
此刻,我正坐在飯桌邊,調一杯多奶的咖啡,邊啜咖啡邊給您寫信,親愛的媽媽。 難得一個假日,豪蜷在客廳地毯上竟然睡著了,我給他加了一床小毛毯。邁在她那滿牆貼掛著美國、日本歌影星海報的小房間中忙她自己的事。震則伏在燈下振筆疾書,我答應他如很快寫完那課生詞,就給他一個旋風杯霜淇淋吃。而您最關心的亞,媽媽,他也好夢正釅。一個多月來生病、住院、開刀,將他折磨得又瘦又萎,您一定好心疼好心疼吧! 今天是我和亞的結婚十八周年紀念。這些年來我們的恩愛一直羨煞了友朋,這些年來我們卻也一直不斷地在爭爭吵吵。不知道為什麼,我總認為逝去的人活在天國中,他們的靈能知解人間的一切,所以我始終覺得在天國的您能清晰地看見我與亞的愛情,自然,也看見我問的不諧之處!媽媽,有時我甚至惶恐、駭伯,擔心您瞧見我這並不理想的媳婦,心中會深感失望!常常,在我與亞發生衝突之後,我除了向他道歉外,還會竊竊地對您陪不是,請求您原諒我的急躁,請求您包容我的懶散,請求您寬恕我總也改不了的貪玩…… 前些天,亞突然對我提及農曆二月十四日是您的忌日。他說他也是突然記起來的。我們從來不知曉哪一天是您的忌日,少小離家的他也無從打探這些古遠的事情。雖然如此,他仍然常常向我們追述一些有關您的往事。其實他對您的印象,也不過是那麼可憐的一絲絲。他記得您總在廚房裡忙著,記得您臉上有雀斑,記得您抽一點兒煙,喝一點兒酒,年節時愛嗑一嗑瓜子,就是這樣而已。您別生他的氣,您過去時他才六歲哪!亞說過許多許多次,對孩子說,對我說,說您是在抗戰的時候躲日本飛機流產而逝的。血崩。前一刻還好端端地,陣痛開始,一股股血水湧出,您就眼睜睜清明明地瞭解了自己的生命已步向完結。媽媽,那時,年紀不過三十歲的您,一定因舍不下幾個年稚的孩子而滿心惶懼吧!我怎麼樣也沒法去想像,那時,沒有醫藥救助,沒有希望支持,沒有信心扶援的您,是在如何淒慘痛心的悲切下撒手人衰!而活存在四十多年前的中國母親如您,就是那麼艱難,那麼勞苦,那麼掙扎了又掙扎地挽留,抓緊了自己的孩子,不讓死亡的黑夜沾染上孩子的身體,卻又無能為力!親愛的媽媽,作為您們那一代的母親才真的稱得上偉大!您們可是全心全意地在餵養,在祈求,在自己肉身的生命與靈魂的生命內挖挖掘掘,目的也無非就是要將自己的孩子拉拔長大,成人成材! 沒有見過您的面,連照片也無緣見到一張,但是總覺得您離我好近,近得足夠看清我做的錯事。媽媽,我離「好媳婦」的距離太遠,您是不是能接受我的做法,讓我和亞用我們自己的方式處理生活,處理情感,處理一切大小事物?不知為什麼,我有時甚至執著得可以不顧亞的感受,卻十分顧忌您的看法。您,您肯象亞愛我一般的對我包容,接納麼? 鄉關遙遙,歸不得,但知道爸爸年已七十有四,而依然能大口啖飯飲酒,弟弟健康平順,您的孫兒女也俱安福。您,就在天國靜靜歇息吧!我會盡己心力照顧亞,照顧孩子。 寂靜更深,要向您道晚安了,請您穩穩地睡,請您時時、遙遙地看望著我們,我們也會時時、遙遙地想念著您。晚安,親愛的,親愛的媽媽。 |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |