蛋白質女孩(34)_王文華

三十四

　　「是不是LS2504？」

　　「LS2504？」

　　「那是我多年前女友的車子。那時她下班後都會來接我，我看到LS2504，覺得一天從這裡才開始。和她分手後，我下班後站在公司大樓門口，一站就是一個小時，每一輛開過或停下的車，我看到的車牌都是LS2504.」

　　「你也會這樣？」

　　「那時我不像現在這樣，」張寶說，「那時我年輕、純真、主動、熱情，容易被驚喜，說話沒有反諷的口氣。我早起、寫日記、不用手機，愛上後總是焦急。我急欲相信，急欲掏空自己，急欲冒險，急欲在搞不清對方想法時先說我愛你。那時我不玩遊戲，覺得誠實能縮短兩個人的距離。不懷疑，事情古怪時先笑自己多心。那時我愛她，愛她的爸爸，愛她的弟弟，愛她的CD.我努力，讓自己有更好的身體、個性、品味和財力。我積極，每天送她不同的東西，研究了無數的小說和電影，希望在她面前變一些別的男人沒玩過的把戲。我一直以為我們的矛盾沒什麼稀奇，差異沒有太大的關係。最後我們會在一起，婚禮可以辦得讓爸媽高興。一直到她說明天就要上飛機，我還問回來時要不要我來接你。」

　　「後來你怎麼辦？」

　　「我經歷了LS2504時期，在醫院打了幾天點滴。白天聽隔壁病人叫痛，晚上睡覺開始吃鎮靜劑。早上起來先打開ICRT，沖冷水澡讓我顫抖著無法想別的事情。我每天加班，晚上儘量不一個人待在家裡。找朋友，在昂貴的餐廳吃單調的spaghetti.胡椒加得很多，因為味覺變得不太靈。水喝得很少，因為沒有拿起杯子的力氣。朋友談，我跟著笑，只是表情僵硬，聲音變得很低。我跟著討論正在演的電影，男女主角最後怎樣總是記不清。當朋友們熱烈的討論突然停止時，我的腦袋會突然閃過一段回憶，像一陣涼風吹過腳底，所有遺忘的努力都前功盡棄……」

　　「然後呢？」

　　「然後你重複同樣的過程，四、五次後，你會覺得體重越來越輕。最後，也許你現在很難相信，這一切都會過去。」

　　「會嗎？」張寶點頭，我看著今天的他，想起他描述的昔日的自己，不知為什麼突然覺得更難受。

　　「5月9月戀情」

　　上禮拜我學習如何想念女生，上上禮拜派對中認識的女子突然來敲我家門。

　　「我找到了！」我高興地對張寶說。

　　「找到什麼？」

　　「我的真愛。」

　　「你的什麼？」

　　「我的真愛，她年紀比我大，我感覺自己是她的小孩！」

　　「萬萬不可，」張寶給我一巴掌，我倒在地上，「我看過太多男小女大的愛情，結果都是上法庭或下地獄。她是你小學的導師，右眼下有一顆痣。當你的女同學都在換牙齒，她看起來像維納斯。膚色透明得像荔枝，胸部突出得像包子。身上聞起來像鮮果汁，遙不可及如蔣介石。當她在臺上教夏商周的故事，其實是開啟了你的情史。中午時你專心地看她進食，不小心竟咬斷口中的筷子。你愛她愛到什麼都不吃，舌頭卻一直舔著湯匙。午睡後她教你寫毛筆字，雪白的手緊握你的手指。下午她講蕨類的無性生殖，你幻想能和她獨處一室。為了她你每天自願值日，記事本寫得好像是一首新詩。周記上的本周大事，你寫的是老師穿了一件新的裙子。她的評語是謝謝你注意，讚美你有細膩的心思。你把這當作暗示，開始對她發動猛烈攻勢。你為她寫了一首詞，引用她教你的紅豆生南國春來發幾枝。你偷偷放到她的辦公室，上面署名無名氏。你順便偷了她辦公桌下的鞋子，準備拿回家試一試。她看出是你的字，下課時要你陪她走到荷花池。你沉不住氣說沒有你我會死，不能愛你我寧願進少林寺。她笑說你小得可以當我兒子，當你長大我已五十。到時你會愛上年輕的女子，我會是你幸福的絆腳石。她拍拍你的肩膀，提醒你下節課還要考試。你倒在地上，制服被你哭濕。」

　　「這不一樣，當時我很幼稚。」他瞪我一眼。

　　「好，現在的我也不過如此，但至少不再是小孩子！」

　　「那沒有差別，你還是在追求5月9月戀情。」

　　「『5月9月戀情』？」

　　「你的人生還在暑期，她已進入秋季。你的青春痘還在擠，她已經接近更年期，」他勸我，「街上這麼多漂亮的女孩比你年輕，何苦偏偏找一個阿姨？」

　　「年輕女孩只喜歡玩遊戲，年紀大的女人懂得如何建立關係。」

　　「建立關係的意思是把你盯得很緊，你最後一定會喘不過氣。」

　　「年輕女孩暴飲暴食，她懂得細嚼慢嚥。」

　　「她不用拚命賺錢，當然比較有美國時間。」

　　「年輕女孩沒有經驗，她懂得哪種姿勢走得最遠。」

　　「但年輕女孩勇於嘗試，她只能固守城池。」

　　「年輕女孩口味多變，但她可以愛你幾十年。」

　　「那是因為她已經有老花眼，看不出很多男人有比你更好的條件。」

　　「年輕女孩愛炫，她愛緣。」

　　「那是因為她失去信仰，開始追求形而上。」

　　「年輕女孩拚命在大公司求升遷，她卻不流俗地自己開店。」

　　「那是因為她失去鬥志，不再在乎得失。」

　　「年輕女孩非常愛現，她卻有一種中年的靦腆。」

　　「那是因為她缺乏自信，承受不了被拒絕的打擊。」

　　「年輕女孩嘴巴很甜，她卻不會隨便把你捧上天。」

　　「那是因為她怕你覺得自己太好，轉過頭就把她甩掉。」

　　「年輕女孩對你的興趣會與日俱減，她卻每天都能發現你新的一面。」

　　「那是因為她願意妥協，告訴自己野百合也有春天。」

　　「年輕女孩談戀愛在耍老千，她談戀愛像在種田。」

　　「那是因為她的外表已不容易讓人受騙，她只好退求其次走務實路線。」

　　「年輕女孩想你頂多把你的號碼放到手機裡面，她想你卻可以整夜失眠。」

　　「那是因為她覺得不安全，一上床就開始鑽牛角尖。」

　　「年輕女孩的高潮很淺，她卻可以重複一百遍。」

　　「這個你沒有親身經驗，我懶得反駁你的論點。」

學達書庫(xuoda.com)