學達書庫 > 王文華 > 吃玻璃的男孩 | 上頁 下頁
一七


  §學會坐公車

  上禮拜寶琳娜實踐ROE,佳佳撞到她老公和舊情人在一起。

  「我中午回家拿感冒藥,撞見他在喂她吃蛋糕。」佳佳失魂落魄地說。

  「不可能!」寶琳娜知道脆弱的佳佳絕對經不起這種打擊,所以連忙幫她否認。

  「放在床頭的結婚照掉到地上,她把我剛換的床單弄得好髒。」佳佳一次說兩句話,好像在念經。

  「一定是你的幻想!你會不會是走到鄰居家,你們那樓每一戶的隔間都很像。」

  「她穿上我的衣服,問他說我跟你老婆比起來怎麼樣。他竟然說我老婆婚後發胖,穿這件衣服看起來天圓地方。」

  「哈哈哈哈……」寶琳娜假裝狂笑,試圖化解那句話的殺傷力,「你聽到的一定是電視上的臺詞。」

  佳佳面無表情地坐在牆角,整個人蜷曲像一個縮水的皮包。

  「他只是一時迷惑,過一陣子他會清醒過來。」

  「我們結婚才五個月……」

  「我結婚兩個月時,我老公就有好幾把我認不出來的鑰匙。」

  佳佳的頭髮垂到眼睛下,手不斷摳著腳趾甲。

  「你有什麼打算?」

  「我要離婚。」

  接下來幾天寶琳娜找不到佳佳,她公司的人說她請一個禮拜病假。寶琳娜跑到她家去找,管理員說張太太我好幾天沒看到。一個禮拜後,佳佳出現,開始戴起牙套。

  「你怎麼戴起牙套來了?」她們在餐廳見面,寶琳娜問。

  「矯正牙齒啊!」佳佳開朗地回答,顯然去過地獄後什麼都不怕。

  「你牙齒有歪嗎?」

  「有啊!從小到大都有,只是我一直沒有徹底矯正。」

  「為什麼?」

  「因為我一直都想討好我喜歡的男人。」

  佳佳想起當時還小,戴牙套受同學恥笑。大家都說她是怪人,問她你是不是跟007的「鋼牙」很好。她每三個禮拜就要調整一次,調整完後三天心情很糟。吃完東西一定要刷牙,不然牙上好像塗滿彩色顏料。她變得不敢微笑,跟別人說話時頭不敢抬高。她故意把嘴縮得很小,打哈欠時手遮得很牢。有一天她遇到了喜歡的男生,第一次上髮廊把頭髮打薄。她在夢中跳著舞蹈,和他一起在海灘慢跑。醒來後看著鏡子發呆,牙刷上擠了太多牙膏。坐在車上她胡思亂想,下車後走錯了學校。她的數學開始考得不好,算到一半開始心浮氣躁。老師叫她描述遼東半島,她說江南的物產豐饒。放學後為了看他回家,在雨中等到發燒。她決定和他表白,背出事先準備的講稿。他起先還摸她的頭髮,好像要演午夜情挑。看到她的牙齒後卻逃之夭夭,第二天在學校笑她美得冒泡。她的初戀像千元偽鈔,拿出來後沒有人願意找。她的初戀像水果上的農藥,看不到但會導致癌細胞。

  「受了這件事的刺激,我就半途而廢,不再戴牙套了。」佳佳說,「但不去矯正,牙齒不好看,又交不到男朋友,所以後來又重新開始矯正。但每次碰到一個喜歡的人,又自動把牙套拿掉。這樣他可能比較想親我,親吻時舌頭不會被割掉。」

  「你這樣的想法完全錯誤!」寶琳娜教訓她,「你不應該改變自己來迎合男人!」

  「沒錯,每次我拿掉牙套想認真交往的男人,最後都會拋棄我。」

  「包括你的老公。」

  「沒錯,我拿掉了牙套,也放棄了自我。他們勉強給我的愛,都像看到一半就丟掉的小說。」

  「你真的是放棄了自我。我記得你為了你老公賣掉你的車。」

  「因為我的車比他的好,我不想讓他感到自卑。」

  「後來你就坐他的車。」

  就像每次戀愛都拿掉牙套,佳佳每次戀愛都坐男朋友的車。她不需要知道路,不必事先努力查地圖。但她頭髮要先吹先梳,他車開到樓下時才能毫無耽誤。她不用想要去哪裡,因為去哪裡不是由她做主。上車後男的看後照鏡整理自己的衣服,沒有說話沒有招呼。一面開他一面講著手機,沒有注意到她暈車想吐。她知道自己只是感情的當鋪,男人在她這裡周轉去付別的女人房租。她知道自己只是感情的維生素,男人在她這裡補充體力去尋找別的幸福。她和老公離婚的那天下午,他還罵她笨得像豬。她再見說得很有風度,祝福的話沒有含糊。她找到公車站,走了好長的一段路。她走上公車,連要投幾塊都搞不清楚。她坐在最後一排,顛顛簸簸地不舒服。但她安詳地睡著了,第一次敢自由打呼。她雖然失去了老公,但終於學會了坐公車從天母到安和路。

  「以後,你再也不要為男人拿掉牙套。」

  侍者送上小碗,讓她們喝湯。寶琳娜拿起碗正要舀湯……

  「等一下!」佳佳叫。

  她拿起寶琳娜的碗,在燈光下看清楚。她把裡面的水滴倒掉,從皮包中拿出面紙擦乾。寶琳娜看著她的小動作,搖頭笑笑。這樣一個好女孩,為什麼有人要對她不好?


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁