61×57(24)_王文華

二四

　　「我確定！」

　　他們真的聽了十遍。

　　「換這一張……」

　　「這首歌我聽過，有一次路過唱片行聽過，但不知道她是誰。」靜惠說。

　　「好清的聲音對不對？」

　　「鋼琴的前奏呢，現在很少有歌只用一架鋼琴了。我喜歡這種簡單，」靜惠慢半拍地跟著唱起來，「'告訴我，你不是真的離開我，你也不願這樣的夜裡把難過留給我……'」徐凱加進來唱，「'告訴我，你不是真的離開我，你是要懲罰我的愛讓你失去自由，告訴我……'」

　　火車飛快，他們沒有喝酒，但有一點醉。各自看著窗外的單調風景，哼著同一首歌，他們在想：我是誰、他是誰、我們有沒有機會？

　　「你有沒有發現，每次我們出來，看的聽的都是悲傷的東西：《愛情的盡頭》、《I Try》、《告訴我》……」

　　靜惠沒有回答，徐凱也不再追問。CD轉著、火車的輪子轉著、熟睡的乘客眼瞼下的眼珠轉著、風景換著、他們各自想著，他們的心轉著……

　　下了火車，他們坐計程車到中正公園。

　　「不要誤會，這還不是看天的地方。每次來基隆，我會先來這裡敲鐘。你絕對不相信，過去五年，每一個我在這敲鐘許下的心願，統-統-實-現！」

　　「不可能！」

　　「真的！」

　　徐凱站到敲鐘的大木槌前，閉起眼睛，雙手合十，默念著。靜惠從來沒有看他這麼嚴肅過，甚至以為這是他另一個把戲。他敲鐘，圓滿，虔誠地退下。

　　「你試試看。」

　　靜惠就位。

　　「不過我得先解釋一下，」徐凱堵在木槌前，嚴肅地說，「你不能挑戰神明……」

　　「什麼意思？」

　　「意思是你不能為了證明神明靈不靈，就許'我要撿到一百萬'這種願，這對神明是大不敬！」

　　「所以過去你都許什麼願？」

　　「最過分地也只是保佑我痔瘡開刀一切順利。」

　　靜惠倒在他身上。

　　「你不要笑，我是跟你講真的，」他扶起她，還是一本正經，「你若挑戰神明，會得到反效果！」

　　「好比說痔瘡長了滿屁股。痔瘡會長滿屁股嗎？」

　　「你儘量笑吧，別怪我沒警告你。」

　　他退到後面，她閉上眼睛，忍住笑，兩手把槌向前送。

　　在槌敲到鐘前，在鐘響遍滿山前，徐凱說：「我只是不想你許一個'希望能和我永遠在一起'的願，然後得到反效果。」

　　靜惠聽到了，在大雨一樣的鐘聲中……

　　那鐘聲一直回音、一直回音，好像在咀嚼徐凱的話……

　　一直回音、一直回音，好像在考慮靜惠的願望……

　　離開公園，他們往另一邊山上走。徐凱向一輛輛開過的車揮手大叫。

　　「你有毛病？」

　　「這是我進行了兩年的一項實驗，我在臺灣各地向駕駛員招手，要求搭便車，看哪個地方的人會先讓我搭。」

　　「結果呢？」

　　「台中的人停下過……」

　　「台中人是滿有人情味的——」

　　「不不不，那個人是停下來跟我問路。」

　　走了二十分鐘，他們在一個小型博物館前停下，博物館前一大片草地，上面停著一輛坦克車。

　　「這就是看天的地方了，我們爬上去，」徐凱說，「你先爬。如果你掉下來，我可以送你去醫院。」

　　她踢他。

　　「那我先爬，你爬的時候我可以在上面看你的胸部。」

　　「這麼高我怎麼爬得上去？」

　　「拉那些環啊！」

　　「我夠不到。」

　　「我背你，你騎在我脖子上，手再向上一撐，就可以夠到第一個拉環，然後就可以爬上去了。」

　　「我穿裙子——」

　　「喔，我知道，我一定會偷看的。」

　　「還是你先爬吧——」

　　他突然蹲在她身前，手伸到她小腿背上一抓。她措手不及，倒在他背上。他站起來，她大叫。

　　徐凱用力，「你……你……好重……」

　　她抓住坦克車車身上的環狀樓梯的最下麵一階，他轉過身，臉貼著她的裙子，抱住她的大腿。她的腿突然麻起來，她的腿騎到他的脖子上，她的腿暖、她的腿輕、她的腿抬頭看著她的臉，一副炫耀的表情。她往下瞪，她嫉妒她的腿……她爬上去，好希望花更久的時間。

　　然後他們躺在坦克上看天，她的腿仍然留在環狀樓梯上。不，她的腿仍然留在徐凱的肩膀上。

　　雲和風，她在基隆。星期四下午，她所熟悉的人在臺北的金融區奔波，她桌上三台電腦螢幕漆黑地像在哀悼。她看遠方，夕陽像一團累了的火。她揉眼，太陽變成了三個、四個……她的左肩碰著他的右肩，他什麼都沒說，左手玩著口袋裡的零錢。徐凱是誰，從哪來？何時來？來了多久？要待多久？她不知道。她從來沒有遇到過這樣的人、過這樣生活、做這樣的自己。她從來沒有看過雲，吸過草根之間的空氣。

　　下坦克時，徐凱逞英雄，爬到炮管，坐上去，屁股從炮尾往前移，從炮頭跳下。「噢——」

　　他的手和腳一起著地。手痛得闔不起來。

　　天黑了，回臺北的火車上，她把他的右手拿過來，輕輕地揉。他們什麼都沒說，一人一耳機聽著RickieLeeJones的專輯。她看著CD殼，微笑。第四首叫「ItMustBeLove」呢，他們終於在聽不悲傷的歌了。揉著聽著，她睡著了，沒等到第四首，沒等到抬頭曖昧地問他，「你覺得這首歌怎麼樣？」她睡了，頭斜靠在他肩頭，嘴巴還張開。她聽見草上的風，看到炮管上的雲，和雲端的自己。不知道什麼時候，計程車已經停在她家門口。

　　「要不要上來坐一坐？」她問。

學達書庫(xuoda.com)