學達書庫　>　司馬中原　>　啼明鳥　|　上頁　下頁
一五

　　他又逛到公園附近的圓環邊，那兒也設有幾處規模很小的舊書攤子。背靠著多須多葉的榕蔭，南森很清楚，購買舊書，一要泡時間，二要碰運氣，有時一本都找不到，有時也會發現令人騖喜的意外，這一切，都得看人有沒有足夠的耐心。

　　他找著一隻圓凳坐下來，不停的翻索著。接近黃昏時分，太陽變得溫柔了，隔著一排綠樹，公園那邊的池面上，蕩起柔和閃爍的微笑。翻著翻著，他的黑眼睛閃亮起來，他找到一冊半新的傑克·倫敦的創作「雪虎」，另一冊封皮已經脫落了的「有島武郎」小說集。

　　一群一群人的身上浴著斜陽的光，影子似的從他身邊閃過去，有的人不小心碰著了他的手肘和背脊，南森卻沒有覺著，他的心神全被那兩本舊書占去了。

　　他一直就喜歡傑克·倫敦，喜歡他那種表現在作品當中的粗獷的性格，和深入透達的刻繪。在「雪虎」裡，他描寫著一隻生活在雪野狼群當中的，具有野狼血統的狗生活情境，即使才翻閱片段，他已經迷上了。

　　而在日本許多作家當中，對於有島武郎，他有著強烈的偏愛，他喜歡那種帶有濃郁的北海道風味的作品，甚至超過芥川龍之介很多。他覺得，芥川龍之介的作品，像河童，點鬼錄……是才華燦然的，多奇想的，而有島武郎的作品，是平凡穩實的，字裡行間，有著一種沉鬱的被壓抑的，深厚的同情……

　　書攤的老闆曾經招呼過他，見他無動於衷的埋頭看舊書，便帶著無可奈何的神氣，等待著。——他希望能夠成交，多賺幾塊錢回來。這時候，有一個高高胖胖，紅面孔，棕頭髮的女孩，抱著一大包剛買好的東西，從人群裡走過來，在南森背後站住了，冷眼看著南森，翹著嘴唇想跟他說什麼。

　　書攤的老闆向她打手勢，有些央求她開口的樣子，於是，她靠近他的耳邊，輕輕叫喚說：

　　「哈老哥，……哈老哥！」

　　南森沒有什麼表示，雖然有聲音在他耳畔響過，立即就彷佛被晚風吹走了，他只隨意的「嗯」了一聲，仍然埋頭翻著書。那女學生的臉頰有些鼓脹，她顯然生氣了，以為他是存心冷落她，她哼了一聲，用手帕打了他一下，甩了一下頭髮，轉身跑走了。

　　「嗯，這是怎麼一回事？」南森這才抬起頭，揉揉眼，帶著莫名其妙的表情，跟書攤老闆說：「是你拍我？」

　　「哪兒是我？是你的一位同學罷，她叫你不應，自己走了！喏——」他指著那遠去的背影說：「就是她，那棕頭髮，高高胖胖的女孩子。」

　　糟了！我不該得罪大娃娃的，這得跟她去道歉才對。

　　「這兩本書，客氣點，怎麼算罷？」

　　「新的一本十塊，破的那本，你給五塊算了！」

　　南森又差點要笑出聲來，這書攤的老闆想來夠外行的，這樣兩本好書合在一起算，僅僅討價一張電影票錢，而在這熙熙攘攘的城市裡，居然沒有人來爭著買走它？……：仔細想來，非但不可笑，反而有些悲哀了。他急匆匆的付了錢，想追上遠去的大娃娃。

　　而街上已籠上一層蒼茫的暮色，初亮的燈球在遠處閃耀著，大娃娃的背影，早已沉入市街上一串串的燈火之中，看也看不見了。

　　帶著些兒歉意，他在入暮的公園裡兜了幾個圈兒，沒有找著她。忽然他想起「卡門」來，也許她會到那裡去的，自己何不順便買它兩截幹麵包，到那兒去，一面看書，一面吃晚飯，如果碰見大娃娃，就當面跟她道歉，低聲下氣一點也不要緊。

　　他推開卡門咖啡室的門，立刻被埋在一種請調幽寧的，灰藍色的燈光裡。他在樓下看了一看，沒見著大娃娃，便走到樓上去，樓上更寬敞，更清靜些，一共不到十個人，零零落落的分據在各自的座位上，他選了一個角落靠窗的檯子。

　　初次到「卡門」來，在感覺上，還不太習慣，只覺得它有幾分像臺北的「明星」，燈光比較黯了一些，地方卻略為寬敞，盆景的擺設極佳，頗有置身田園的意味。棕櫚樹的大葉子綠潑撥的，淡影描落在很有線條美的新型圖案壁上，別具幽趣。桌面是雲白色大理石板鑲嵌的，很光潔，很瑩冷。侍者都是笑容可掬的男童，單是這一點，已經夠高級的了。

　　「來一杯紅茶罷。」他說。

　　在「明星」也是這樣的，花極少數的錢，躲在冷氣裡看半天的書，六塊錢一杯明星紅茶，帶著些伏特加酒的味道，古與典樂輕輕的流灌到心裡，好樂！……久而久之，喝紅茶已經成為一種習慣了。

　　叫了紅茶，他開始獨個兒啃起幹麵包來，這就是他習慣享用晚餐之一，細細嚼咽，滋味無窮，且可邊吃邊看。

　　音樂播的是孟德爾森的小提琴協奏曲，這是一首舉世聞名的曲子，旋律那樣的優美輕柔，那些跳躍的音符，彷佛在青藍色的燈光裡幻成一環柔帶，把人心繞系著。室中的一簇盆景，堆成一座層次分明的小小花塔，五顏六色的花卉，寧和的開放著，使空氣裡滲進一份淡淡的花香的氣息，靠邊有一道長方形的亮燈的水櫃，水藻蕩動，好些奇異的熱帶魚，在活潑的遊著。

　　可惜大娃娃沒在這裡，自從認識她之後，就沒能找機會跟她單獨深談，彼此增加瞭解，要不然，在她的眼裡，也許只把自己當成一個嘻嘻哈哈的人了，至少，他要使她瞭解自己嚴肅認真的一面。

　　他慢慢的品著紅茶，嚼著幹麵包，用一種鬆快的姿勢，頭靠在沙發背上，伸直兩腿，唯一的遺憾是燈光太黯淡，不適宜啃書，可是對於這兩本新買得的書，他有著很渴切的閱讀的欲望。

　　「噯，你們這兒可有蠟燭賣？」他問一個侍者說。

　　「對不起，先生，這兒從沒賣過蠟燭。」

　　「請你幫忙買支蠟燭來罷。」

　　侍者搖搖頭，睜大眼睛：

　　「這一帶全沒有賣的，那得到香燭店或者雜貨店去，才能買得著。」
學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁