三毛·你是我特別的天使(2)

你是我特別的天使(2)

　　第一次婚後回國，第一次相處了十天總是對著我哭的一對，第一次耐不住了性子，將你們一個一個從祖母的背後硬拖出來痛打手心。然後，做姑姑的也掩面逃掉，心裡在喊：「家，再也不是這裡了——這裡的人，不認識我——」

　　小姑發瘋，祖母不敢擋，看見你們被拚命的打，她隨著落下了眼淚。不敢救，因為這個女兒，並不是歸人。祖母一轉身進了廚房，你們，小小弱弱又無助的身子，也沒命的追，緊緊依靠在祖母的膝蓋邊；一對發抖抽筋的小貓。嗚嗚的哭著。

　　那麼酷熱的週末，祖父下班回來，知道打了你們，一句話也不說，冒著鐵漿般的烈陽，中飯也忘了吃，將你們帶去了附近公園打秋千。他沒有責備女兒——那個客人。

　　那一個夜晚，當大家都入睡的時候，小姑摸黑起來找熱水瓶，撞上了一扇關著的門。

　　這裡不能住了，不能不能不能了。這裡連門都摸不清，更何況是人呢？也是那個晚上，鏡裡的自己，又一度沒有了童年，沒有了名字。看見的反影，只是陳田心的妹妹和陳聖、陳傑的姐姐；那個不上不下，永遠不屬於任何人的老二。沒有人認識我，偏在自己的家園裡。不能了，真的再也不能了。

　　三件衣服、兩條牛仔褲，又換了起來。那個千瘡百孔的旅行袋裡，滿滿的淚。

　　告別的時候，你們被爸爸媽媽舉了起來，說：「跟小姑親一個！」

　　你們轉開了頭，一個向左，一個向右。

　　小姑，笑了笑，提起了手裡拎著的九個愛檬芒果，向父母中國，重重的點了點頭，轉身進了出境室。

　　那本寫著西班牙文的護照，遞上櫃檯的時候，一片又一片臺北的雨水。唉！這樣也好，轉開頭吧！

　　你們是被媽媽推進來的，推進了今天這一間可以在裡面做功課的書房。

　　兩人一起喊了一聲小姑，小姑沒有回答，只是背過了身子，不給你們看見變成了兩個大洞的眼睛。

　　孩子的身上，沒有委屈，大人的臉，卻躲不掉三年前的那句問話：「提那麼多的芒果又去給誰吃呀？」

　　那一年，你們進了新民小學。第一次做小學生，中午打開便當來，就哭了。雖然媽媽和大姑一直在窗外守著你們。可是，新的開始還是怕的，怕成了眼淚，理所當然的哭。也是那一年，小姑也重新做了一次小學生，對著飯菜，也哭了起來，不能舉筷子。

　　「你是什麼樹？說！」洞穴裡的兩個女巫兇狠狠的在問。「芒果樹！」變樹的小姑可憐兮兮的答。

　　「怎麼變成樹了呢？不是叫你變成掃把給我們騎的嗎？！」女巫大喊，從桌子底下鑽出來打。

　　「你們的魔咒弄錯了！」

　　「再變！變三個願望給我們，快點！不然打死你這棵樹——」

　　「給你恩，給你慈，再給你一片藍天——」

　　「這個遊戲不好玩，我們再換一個吧！」

　　三個小學生，玩了四個月，下學期來了，一個沒有去新民小學。她，沒有再提什麼東西，也就走了。她，已經被女巫變成了樹，一棵在五個月裡掉了十五公斤葉子的樹。

　　樹走的時候，是笑了一笑的，再見，就沒有說了。

　　不，那只是一場遊戲，一場又一場兒童的遊戲。我們賣愛情水、迷魂膏、隱身片、大力丸。我們變九頭龍、睡美人、蛋糕房子和人魚公主。我們變了又變，哈哈大笑，裡面千千萬萬個名字，裡面沒有一個叫小姑。

　　唉，這樣也好，遠遠的天涯，再不會有聲音驚醒那本已漫長的夜。

　　「我們回家！你最好在後陽臺上看一看我們經過。」這麼不放心的一句話，只不過是：放學，下校車，奔上祖父母的家，做一小時的功課，吃點心，看五分鐘卡通片。然後極少極少的一次，媽媽下班晚了趕做飯，爸爸事情忙趕不來接的；經過一條巷子，回父母的家。

　　恩慈兩個家，忙來忙去背著書包每天跑。

　　「小姑明天見！小姑明天見！小姑明天見……」一路碎步走，一路向陽臺叫了又喊再揮手。

　　那個明天，在黃昏六點半的聯合新村，被嘩啦嘩啦的喊出了朝陽。

　　陽臺上的小姑，想起了當年的遊戲和對話：「再變！變出三個願望來給我們，快點！不然打死你這棵樹——」這個遊戲不好玩，太重了。可是我的回答，再也不能換。因為，你們喊了三遍我的名字。第八年就這麼來了。然後，同樣那只旅行袋和牛仔褲，又走了。

　　「小姑，我們一直在等你。阿一丫阿娘（寧波話祖父母）去了美國lü行。爸爸媽媽在上班，我們暑假在大姑家玩。請你快快回來。你在做什麼？快快回來跟我們玩遊戲和教dao我們好不好？妹妹和我畫了兩張tu畫給你。在這裡，寄給你看。天恩」

　　一張甜蜜，都是花和小人，還有對話。一張內臟密密麻麻的機器人，咕咕咕的說著看不懂的符號。也是開信的那一刹間，迦納利群島的天空有了金絲雀飛過的聲音。郵局外面的女人，不肯再賣郵票。她去買了一張飛機票。為了一朵花和一個機器人。

　　「你又要走啦？！」

　　一包一包的書和零碎東西攤在書房，兩個放學的小人蹲在旁邊看，聲音卻很安然。

　　「我們三個一起走，天涯海角不分手。幫忙提書呀！上陽明山去。」

　　二十五個小口袋的書，兩個天使忙了來回多少次才進了宿舍。再沒有轉向左邊，也沒有轉向右邊。小姑不親吻你們，你們長大了，而小時候，卻又不敢強求。怕那一兩朵玫瑰花瓣印在頰上的時候，突然舉步艱難。

　　「這是你們的第三個家。左邊抽屜給恩，右邊抽屜給慈，中間的給小姑學生放作業，好不好？」

　　欣喜的各自放下了一顆彩色的糖，三顆心在華岡有了安全的歸宿和參與。

　　「你打不打你的學生？」

　　「不打。」

　　「很壞的呢？「也不打。」

　　「還不打」

　　「這個時代，輪到學生來打老師！」

　　「我們不來的時候你一個人怕不怕鬼？」

　　「不怕。」

學達書庫(xuoda.com)