三毛傳隱居_學達書庫

隱居(1)

　　「她是完完全全的沒有一個親人，住在這個天之涯地之角的大西洋海島，而她的海灘更是荒涼如死，這樣的隱居對她仍然年輕的生命合適嗎？」

　　——西沙《在風裡飄揚的日子》

　　一

　　自1980年5月臺北歸來，至1981年夏，三毛在荒蕪的大加納利島，孤獨地隱居了一年多的時間。

　　當年重慶黃角椏那個在荒墳邊玩耍的女孩，在經過少女時代感情自閉生活，特別是後來一場婚姻悲劇之後，她孤癖的性情更加重了。

　　她酷愛這份孤獨與寂靜，因為它們，是心靈最安全的城堡。

　　這片離城二十多裡的海邊社區，住著一群靜度餘生的老人。年僅三十五歲、名揚東南亞的女作家三毛，在這裡打發著世外桃源的日子。

　　到過這裡的人，對三毛的隱居環境，會留下強烈的印象：

　　「一個純白色的住宅面對著豔陽下的大西洋靜靜的呈現在眼前……那亦是一個奇異的海灘，大加納利島南部的海沙是淺米色而柔軟的，而我眼前的這個海灣卻滿是近乎黑色的沙石。遠處各種崢嶸的礁岩與衝擊的巨浪使人想起《珍妮的畫像》那部電影裡的鏡頭。這是一個咆哮的海灘，即使在如此明亮的陽光下，它仍是雄壯而憤怒的。奇怪的是，我在那兒坐了近乎兩小時，竟然連一個人影都未看見。」

　　三毛家的後院，有一個細草稈鋪成的涼亭，地是磚的，涼亭裡設有座椅，有的是可坐人的大樹很，一大段方木頭，一個海邊撿來的汁麼廢船上的厚重方形壓艙蓋，當桌子用。

　　居室很美，是一幢小巧的西班牙式建築。客廳正中間有一面大窗，掛著米色的窗簾，顯得很暗；地上鋪著黃色地毯，老式的碎花沙發上，放著許多靠墊；古雅的白色臺布罩著老式圓茶几，藤做的燈罩吊得很低；一排很大的書架，幾乎占滿一面牆；一套雕花木餐桌和椅子，擱在沙發對面；房間的右手，又是一排書架，架邊有一個拱形的圓門，通向另外一個明亮的客廳。亮的客廳，完全粉刷成白色。細藤的傢俱，竹簾子。古式的加納利群島的「石水漏」，放在一個美麗非凡的高木架上，籐椅上是紅白相間的布坐墊，上靠兩個全是碎布湊出來的布娃娃。牆上掛著生銹的一大串牛鈴，非洲的樂器，阿富汗手繪的皮革。屋樑是一道道棕黑色的原木，數不清的盆景，錯落有致地吊著放著。地毯是草編的，一個彩色斑斕的舊畫架靠在牆邊。最引人注目的擺設，是書架上兩張放大的照片：一張是荷西的單人照，穿著潛水衣，神態英俊逼人；另一張是他們夫妻的合照。都是黑白的。照片前面，插著幾朵淡紅色的康乃馨。後來，三毛賣掉了這所房子，在附近買了一座兩層小樓宅院。院內一半是草地，一半是磚。當路是一棵高大的相思樹，枝丫重重疊疊地垂到腰際，柳樹似的纏綿。

　　新客廳最合三毛的口味：順手將窗簾嘩一下拉開，一幅海景便畫也似的，鑲在她的房間裡面了。那是天，是水，是虛無縹渺，是千千萬萬世上的人渴想的居所。它是一個夢。窗前放一把褐色的搖椅。三毛說，在滿天星辰的晚上，她喜歡打開溫暖的落地燈，拿出口琴，在搖椅上輕輕地吹《甜蜜的家庭》——那是她最喜愛的歌曲。

學達書庫(xuoda.com)