流俗地(67)_黎紫書

六七

　　血這時候冒出來了，拉祖穿的白襯衫突然殷紅了一大片。婦人說，不是像電影中常見的那種慢鏡頭處理的畫面──血不是慢慢沁出來，緩緩將衣服染紅的；而是眨眼之間，白衫就成紅衣了。年輕的華人妻子形容，拉祖當時兩眼圓睜，喉嚨有一聲叫喊呼之欲出（說到這裡，她不自覺地將那表情搬到自己的臉上）。不不不，他是喉嚨被割破了，裡頭的呼喊隨鮮血從破口溢出。拉祖伸手捂住溢血的傷口，轉過身去鑽進車中（少婦強調，那時車門仍然敞開）。背後那黑武士一樣的身影高高揚起持刀的手臂，往他背上再砍一刀（她這回以掌為刀，將動作演繹了一遍）。這下出手極重，那一把巴朗刀像是吃進了某根骨頭裡，整個畫面便頓了一頓（年輕的華人妻子說「像是那種影音光碟播放不流暢，影像稍微卡住了一樣」），以致那黑武士得費些勁才將刀抽出來。

　　拉祖鑽進車裡，鎖上車門。那個黑武士稍微屈蹲，也就是雙腿微曲，屁股往下一壓，便坐回原位，又再高舉手中的長刀，朝車裡的拉祖叫駡了一句什麼話（少婦說，毫無疑問，那是淡米爾語）。拉祖發動發動機，手掌往方向盤正中壓去，一聲長長的車笛有如怒吼，響徹一整條巷弄。那持刀的黑影一點不受動搖，反而像個剛在廝殺中戰勝的猿猴，舉起兩臂再度叫囂。前面的騎士轉動油門手把，胯下的摩哆噴出一聲呼嘯，迅即消失了在前面的路口。

　　這時候，簡直像是一項預謀，那摩哆載著黑影離開，路燈亮起來了。拉祖的汽車仍然響著車笛，各家各戶的門窗裡都晃動著鬼鬼祟祟的人影。拉祖的屋裡走出來兩個印度女人，雖沒目睹發生的事（華人少婦懷疑她們根本沒看見車裡的拉祖），卻像都明白過來，站在院子裡厲聲尖叫。年輕的華人妻子說，兩個印度女人一個雙手捂著臉頰淒厲地喊「啊──」，「啊──」；另一個兩手抓緊拳頭捶胸頓足，用馬來語連聲高喊「救命」，「救命」。兩把聲音一尖利高亢一沙啞低沉，雙重唱似的此起彼落，竟意想不到的和諧。華人少婦趕緊喊來她的丈夫（卻不許孩子走前來），兩人站在窗前觀望。路燈既亮起，夜幕便順勢覆蓋下來，隱去一整條巷弄的顏色，只有車裡的拉祖被路燈的亮光籠罩，形態面目清晰可見。他靠著駕駛座椅背，按在方向盤上的兩手不住抽搐抖動；雙目圓睜，胸膛起伏，血漿像噴泉一樣從喉嚨湧出──雖然還在呼吸，卻像是在羅馬競技場中央，被聚光燈照耀著的一個剛遭殺戮放血的戰敗者。

　　出這麼大的事，人們尚未意識到該報警，便已聽到警笛聲由遠而近；警車和救護車隨即出現。車頂上的警示燈仿佛舞廳裡的燈飾不斷閃耀，幾名警員在案發現場拉起黃澄澄的警戒線，像符籙一樣將拉祖的汽車和他家大門封鎖起來。事實上除了警察和救護人員以外，並沒有人想要趨近現場。一條巷弄七、八十間排屋，所有的人都安分地守在門窗前，最大膽的三幾個則走到自家院子裡，隔著緊閉的鐵門探頭觀望。年輕的華人妻子在屋內對其丈夫陳述案情，都覺驚心動魄，忽然對這國家的治安以及這住宅區的安全感到懷疑。

　　警察來到後，因拉祖的車子門被鎖上，而車裡的人已不省人事，他們費了一番工夫，讓拉祖的妻子找出備用鑰匙打開車門，其時拉祖滿身披血，氣息全無。前來的救護人員不敢斷定他是否已斃命，稍經商議後決定將他抬進救護車，再次開響警笛，一路「呢──喏呢──喏」，火速趕到中央醫院，之後由醫生開具證明，指他們接手時，死者已然斷氣；兩日後再由驗屍官鑒定，說明被害人大量失血，死在了命案現場。

　　至於拉祖的家人，妻子麗塔和姊姊依娜在錄了口供以後，也許受到警方的勸告或建議，當天夜裡即收十東西，帶著兩個孩子，越過警戒線離開那房子。住在拉祖家對面的年輕華人妻子，深夜輾轉難眠，聽見聲響，起床來掀開窗簾一角，看見拉祖家門外停著一輛亮著大燈的四輪驅動車，兩個壯漢模樣的人影豎立在路上，等待屋內的人將車子開出來，然後便上車去與她們一起離開。

　　拉祖的車子停放在路燈下，在麗塔與依娜午夜走避以前，已由警方遣來的拖吊車將它移走搜證。第二天清早有晨運客走過，見到那些七零八落的黃色封條，忍不住停下腳步與周邊鄰居交談。各人交出一點信息來拼湊事情始末，都猜測是尋仇事件，並試圖在拉祖門口尋找遺下的血跡，卻因為這是巷弄裡唯一的印度人家（其餘皆是華人），無人知道拉祖的底細。天明後騎著摩哆的印度派報人將當天的報紙飛擲到各家門口，大家在全國版找到有關新聞，才曉得這位死去的鄰居是個律師。

　　一個執業律師在住家門前被砍殺，這麼一宗血案，由於死者非我族類，在華文報章只占極小的篇幅；內容單薄潦草，也沒有附上死者的遺照或其他圖片。細輝趁著早餐時間閱報，壓根兒沒發現這則新聞，要等到下午他在店裡如廁，因為略微便秘而花了比平日較長的時間，將手中的報紙翻來覆去，才讀到了這不起眼的報導。他沖出廁所，直奔辦公室給拉祖打電話，但電話不通。他一試再試，電話另一頭只傳來同一把令人絕望的馬來女聲，說得慢條斯理，像小學課堂上的馬來文老師在示範標準發音；告訴他，你撥的電話號目前不在服務狀態。如是者再三，他才想起該給銀霞打電話。

　　你沒有拉祖家裡的電話號嗎？她老婆的電話呢？銀霞說。

　　不，我只有他的手機號。

　　那我們找巴布和迪普蒂吧。

　　他們搬走了，不在樓上樓了，不是嗎？

　　可理髮室總在那裡的呀，去看看吧。

　　細輝搬離近打組屋十年後，那是頭一次回去。巴布理髮室確實還在底樓叢生的陰影中，門卻拉上了，裡頭寂靜無人。細輝雙手叉著腰站在門外，像是在找尋一個隱藏的開關，將巴布理髮室的店門左右上下地仔細看了個遍。門上沒有異樣，也無任何休假通告，他不信邪，走前去拍打店門，喊巴布，阿泰！一旁的鐘錶店裡探出一顆頭髮灰白的人頭來，是關二哥，頭毛漸稀，眼神迷離；原來紅潤的一張臉像新年時放久了的蕉柑一樣，變得乾癟粗糙，膚色黯啞。他眯著眼打量細輝，說是你呀孱仔輝。

　　巴布全家出門去了，應該是到都城吧。關二哥說。

　　他的小兒子死了。

學達書庫(xuoda.com)