女子與小人(15)_龍應台

一五

　　§啊，女兒！

　　李女士，你的信使我流淚。

　　不，我並沒有一個「十八歲的女兒，喜歡在洗碗時放聲唱歌，喜歡在星期天陪媽媽上菜市場挑東揀西，講話的時候眼睛都在笑」。但是我有一個兩個月大的嬰兒，她也有一對愛笑的眼睛，充滿好奇地看這個世界。我愛她每一寸粉嫩的肌膚，迷戀她每一個不經心的動作。所以我能夠體會，當這樣一團粉嫩愛撫了十八年突然失去的時候，那份如刀割的傷痛。

　　更何況你的婉如受到那樣深的殘害，只是幫媽媽去買瓶醬油，只是抄條小路，免得趕不上晚餐。回家的時候，卻一身都是青腫。帶到醫院去，護士當著其他病人的面說：「怎麼這麼不小心，進去把褲子脫掉！」

　　到警察局去報案，寫筆錄的員警問：「你認不認識他？有沒有跟他搭訕？有沒有跟他笑？你為什麼穿短褲出去呢？」

　　我也讀了婉如留給你的信，其中沒有一個字指責污辱她的暴徒，卻充滿了自責：

　　「媽媽，我覺得很髒，很羞恥。員警說得對，我不該穿短褲出去。即使是夏天也不應該，我自我的。可是媽媽，我只是出去買瓶醬油，去去就回來……

　　「同學都不敢跟我說話，不敢正眼看我。每堂課我都是一個人坐在教室的最後面。文雄也不來我我了，現在的我也配不上他……我聽見班上的風英小聲說：要是我，我就去死———

　　「媽媽，沒有用了。我只覺得自己很骯髒、下賤、恥辱，不能面對這個世界。女孩子失去了最寶貴的貞操，也沒有什麼幸福可言了。我的身體髒，我的靈魂也髒。啊，媽媽，我曾經做夢……」

　　李女士，你說你痛恨那個暴徒，也痛恨員警找不到暴徒，他很可能正在摧毀另一個嬌嫩可愛的女兒，使另一個母親傷心痛苦。你說你沸騰的心想控訴，可是不知道控訴誰：誰殺了我的女兒？

　　殺了你女兒的，並不是那個醜惡的暴徒，雖然他污辱了婉如。是婉如用自己的手，拿起刀片結束了自己的生命；促使她做這個決定的，是她的觀念，而她的觀念來自這個社會；殺了你女兒的，是我們這個社會。

　　婉如為什麼覺得羞恥？如果有不良少年無緣無故刺了她一刀，她會不會責備自己「下賤」？當然不會，那個不良少年才是可恥的人。可是，強暴也是罪行，為什麼婉如這個受害人反而倒過來指責自己？為什麼護士罵「不小心」，為什麼員警說她不該穿短褲，為什麼同學不敢正眼看她？

　　這個社會喜歡用「純潔」來形容女孩子，失去貞操的女孩當然就不「純潔」了。不純潔，就是骯髒。

　　女性的品德以貞操做為衡量標準，貞操，就是一個女人的價值，所以我們有「遮羞費」；當一個女人和一個男人發生了性關係，失去貞操，這就是她的「羞恥」；男人給她一筆錢，就可以把她的「羞恥」遮掉。從前的社會為寡婦立貞節牌坊，就在讚揚一個女子在丈夫死後不再有性的行為。現在的社會強調女孩子「純潔」的重要、強調貞操的聖潔——婉如，當然覺得自己可恥。

　　這個社會對男性的縱容、對女性的輕視也逼使婉如走上絕路。暴徒拖著婉如的頭髮，毆打她、淩辱她、傷害她，這個社會卻對她說：男人具有性的攻擊欲望是天意，本來就有的；你做為女人的只能小心躲避，若不小心，活該！說不定，還是你穿了短褲去引誘他呢！

　　婉如怎麼能不自責？

　　貞操，也是個「貨品」，是嫁妝的一部分。結婚的時候，男人要點算女方送來了幾床被子、幾個冰箱電視機，還要確定女方沒有遺漏貞操那一項。婉如失去了那一項，文雄不再來找她，理所當然。一個女人的才智、能力，都沒有貞操來得重要。婉如再善良、再甜美可愛，知道她被「用」過了的男人，大概就不會親近她。所以婉如覺得——一還有什麼人生幸福的可能？

　　李女士，就你的悲痛而言，我的分析的語調顯得實在冷酷。但是你的信中流露出你較廣大的關懷；你說：我要怎麼樣才能使別的母親不失去她們十八歲的女兒？要保住其他的女兒，我們就要真正知道婉如因何而死。

　　如果我們的社會讓婉如知道，暴行就是暴行，她是個受害者，值得我們同情與保護，她就不會那麼自責。如果這個社會教育她：女人的貞操和她做人的價值毫無關係，失去貞操並不代表失去人格尊嚴，婉如就不會有那樣痛苦的羞恥感。如果我們的社會曾經鼓勵她：所謂貞操只是那麼可有可無的一層薄膜，女人的世界寬廣無限，沒有那層莫名其妙的薄膜，她還是可以追求事業，追求幸福，婉如就不至於那樣自棄，也不會拿出那支刀片來割自己的手腕。

　　很不幸，婉如活在一個貌似開放，而其實頑固的社會—裡。有形的貞節牌坊已被拆掉，男人女人都滿足地說：「啊，臺灣沒有婦女問題，男女平等得很。」但是無形的貞節牌坊深深地建築在每個角落；男人對女人說，女人也對女人說：貞操是「寶貴」的，這種觀念，說穿了，不過是把女人當作盛著「貞操」的容器。「貞操」漏出來，表示瓶子破了，就可以丟到垃圾堆去。

　　婉如也以為自己已是個有裂縫的破瓶子，所以她把自己丟到垃圾堆裡去掩埋。

　　李女士，可敬的媽媽，員警即使抓到了那個暴徒，也只拯救了少數幾個可能受害的女孩。但是我們這個社會的貞節牌坊觀念一日不改，我們就有千千百百個女兒可能拿起刀片，在莫名其妙的「羞恥」中毀了美麗的生命，碎了白髮母親的心。

　　婉如有愛笑的眼睛，喜歡在洗碗時大聲唱歌，喜歡陪媽媽上菜市場；我的小嬰兒有粉嫩嫩的臉頰，清澈如水的眼睛，她也要長大。婉如不該是一個摔破了的瓶子，我的小嬰兒，不該是一個可能摔破的瓶子。讓我們拯救自己的女兒吧！

學達書庫(xuoda.com)