酒徒(33)_劉以鬯

三三

　　（以此類推，將來再開會時，我們如果派出三十個代表團，也不能算是一樁可驚的事。我們在派出代表中國的代表團以及代表香港中國作家的代表團之外，要是興致好，盡可以再派一些代表馬來亞中國作家的代表團；代表新加坡中國作家的代表團；代表婆羅洲中國作家的代表團；代表巴西中國作家的代表團；代表巴拿馬中國作家的代表團；代表瓜地馬拉中國作家的代表團；代表南非中國作家的代表團；代表加拿大中國作家的代表團；代表千里達中國作家的代表團；代表秘魯中國作家的代表團……屆時，我們就可以否定《優力棲斯》與《往事追跡錄》的文學價值了，斥它們是左道旁門，斥它們標新立異，甚至斥它們是「他媽的」作品；然後通過「全世界愛好文學的同志們必須熟讀唐詩宋詞」的議案，並授意瑞典科學院的十八位委員，將諾貝爾文學獎金頒發給中國的八股文「作家」。）

　　（這不是夢想。）

　　（如果沒有作品的「作家」們想稱霸世界文壇，只要多付些路費，就可以暢所欲為了。）

　　（所以，代表們又去菲律賓開會了。耶誕節已過，今天吹和緩或清新的東南風至東北風。司機偕少女辟室做愛。南華打垮員警。再過兩天又要賽馬了。再過兩天就是陽曆元旦。）

　　我醉了。

　　§22

　　縫紉機的長針，企圖將腦子裡的思想縫在一起。這是醉後必有的感覺，雖難受，倒也習慣了。翻身下床，眼前出現一片模糊，迷惑於半光圈的分裂。（我應該戒酒，我想。）拉開百葉簾，原來是個陰霾的早晨。嘴裡苦得很，只是不想吃東西。一種莫名的惆悵，猶如不齊全的砌圖，使我感到莫名的煩惱。天氣轉冷了，必須取出舊棉襖。香港人一到冬天，就喜歡這種特殊的裝束：一件短棉襖，西裝褲，皮鞋，解開領扣，露出雪白的西裝襯衫，還往往打了一條花式別致而顏色鮮豔的領帶。我去南洋時，早已將冬季的西服與大衣轉讓給別人。回來後，沒有錢做新的，就在西環買了這件舊棉襖，熬過好幾個冬天。

　　香港的冬天比夏天可愛得多，說是冷，卻永遠不會下雪。作為一個來自北方的旅客，我對香港的冬天卻有特殊的好感。於是打了一個電話給張麗麗。那個有遲起習慣的女人一聽到我的聲音就大發脾氣，說是昨晚參加除夕派對，直到天亮才回家的。我原想向她借一些錢，沒有勇氣開口，就將電話擱斷。我歎了一口氣，正感無聊時，有人用手輕叩門扉。拉開門，原來是雷老太太，她手裡端著一碗豬肝粥，說是剛剛煮好的，應該趁熱吃下。我不想吃，但是她的眼眶裡噙著晶瑩的淚水。她說：

　　——新民，你怎麼還是這樣固執。這豬肝粥是很有益的，聽媽的話，把它吃下了。

　　（可憐的老人，我想。她竟把我當作她的兒子。其實，我自己也未嘗不可憐，單身單口，寄生在這個小小的島嶼上，變成一個酒鬼，企圖逃避現實，卻又必須面對現實。）

　　我吃下一碗豬肝粥。

　　我吃下一碗溫暖。

　　那是一個精神病者的施捨，卻使我有了重獲失物的感覺。

　　翻開報紙，才知道這是賽馬的日子，我是非常需要一點刺激的，然而刺激在香港也是一種奢侈品。

　　在「港聞版」裡，看到一則花邊新聞：一個十七歲的女孩子，跟一個四十二歲的中年人發生了關係，她的父母很生氣，將那個中年人抓入警局。女孩子對此大表不滿，居然要走去報館刊登啟事，宣佈脫離家庭。報館當局見她尚未到達合法年齡，拒絕接受。

　　這個女孩子就是司馬莉。

　　我歎了一口氣，忽然想起貓王，扭腰舞，占姆士甸，莎岡的小說，西印度群島的落日，雀巢髮型，新世紀病，亞熱帶的氣候……

　　將報紙往桌面一擲，點枝煙，吸兩口，又將長長的煙蒂撳熄在煙灰碟裡。

　　稍過些時，我發現感情打了個死結。自己站在怡和街口。那是一個熱鬧的地方。即使是上午，一樣擠滿了來來往往的行人。汽車排成長龍，馬迷們都想早些趕到快活穀。

　　我沒有錢。

　　趕去麗麗家。麗麗剛起身，沒有搽粉的面孔仍極嫵媚。

　　——要多少？她問。

　　——三百。

　　她不再開口，站起身，走入臥房，拿了三百塊錢給我。

　　馬場的餐廳特別擁擠，找到空位後，發現鄰座有一對熟悉的眼睛。

　　那是楊露。

　　在陽光的反映下，這頭荒唐的小貓有著蠱毒似的嫵媚。我喜歡她的笑容，因為它透露了青春的秘密。

　　——六點一刻，我在「美施」等你，她說。

　　——你的男伴呢？

　　——我當然有辦法打發他的。

　　楊露向我講述她的故事。

　　楊露有一個嗜賭的父親。

　　楊露有一個患半身不遂症的母親。

　　楊露有兩個弟弟和兩個妹妹。

　　楊露的父親在賭台輸去五百塊錢，付不出，當場寫了一張借據給別人，一直無法還清這筆債，只好聽從包租婆的勸告，逼楊露下海做舞女。

　　楊露不會跳舞，走進跳舞學院去學。

　　楊露還沒有學會慢四步，已經不是一個少女了。那個教跳舞的是個色鬼，在咖啡裡放了些「西班牙蒼蠅」之類的粉末，要楊露喝下。

　　楊露很氣，但是生米已經煮成熟飯。當楊露學會華爾滋的時候，教跳舞的又在勾引別的女孩子了。

　　楊露下海時，並無花牌。

　　楊露年紀輕。許多上了年紀的舞客都喜歡從她身上找回失去的青春。

　　楊露賺了不少錢，但是完全沒有積蓄。她的父親比過去賭得更凶，天九、麻將、跑馬、十三張、沙蟹……沒有一樣不賭。楊露收入最好的時候，她的父親到澳門去了。

學達書庫(xuoda.com)