後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |
父親和繼母陪大舅度假回來了,我們決定不把二弟的事告訴他們。反正事情已經過去了,二弟已經平平安安地回來,而且,我們也知道繼母不喜歡我們和憲綱表哥在一起,多一事不如少一事,所以,我們三個和張媽約好,大家守口如瓶。 想不到第二天下午,舅母就來了電話,是繼母接的。我在旁邊,只聽繼母「啊?」了一聲,把眼光向我逼過來,說道:「大嫂,你等等,我問問他們。」繼母說完,用左手捂住電話聽筒,眼睛裡充滿驚疑地看著我問:「你舅母說,我和你爸爸不在家的時候,二弟走丟了,是嗎?」 我知道是邵佩玉把事情告訴了舅母。那天,我打電話給她,她只輕描淡寫地安慰我幾句,說:「丟不了的,不用著急。」連說一聲幫我找都沒有。我以為她真是不把這事放在心上,想不到她為什麼又把這件事告訴了舅母。我所有的機智都不見了,慌急之下,只得點頭說:「是。」 繼母張大了她那本來就太大的眼睛,問我:「怎麼早不說?」「已經找回來了嘛!」 「從哪裡找回來的?」 我頓了頓,真想編個謊。可是,我沒有說謊的習慣,尤其是在匆促之間,想編也無從編起。只得很不情願地照實說: 「是憲綱表哥把他帶出去玩了。」 「憲綱表哥?」繼母更加把眼睛睜圓,驚詫地問了我一聲,就把捂著聽筒的手拿開,對舅母說,「你聽見嗎?大嫂?真是憲綱把他帶出去玩了呢!」 不知舅母在那邊說了些什麼,只見繼母把驚詫的眼色收斂起來,「晤,晤,」地應了幾聲,慢慢皺起眉頭說:「……大嫂你說什麼?敬誠同學家的小馬車?晤,我見過那輛小馬車。……人家打電話來問,要不要買?什麼?憲綱說大哥要買那輛馬車,拿去試試,……哎,真是該死,還帶了一個女人?……真是糟透了!大哥怎麼說?——他以為那女人是佩玉?……嗯,當然不是,佩玉怎麼說?……嗯,大哥逼著問,佩玉只好說他外面有人……哎,這不是糟了嗎?……我們這邊有什麼要緊?孩子已經回來,就算了嘛!……唉,那是何必!大哥也真是!那是何必!父子總是父子嘛!大嫂,跟大哥說,別生那麼大的氣。你也別難過,身體要緊。回頭我去勸勸大哥。唉!也是我們孩子不好,唉,勸勸大哥,……再見。」 繼母放下聽筒,她橢圓形的粉臉變得平平板板的一片蒼白,兩眼盯著我說: 「你看,我幾天不在家,你們惹了多大的禍!」 我不敢作聲,緊張地等待著下文。繼母定定地站在那裡,可以看出她內心的張惶失措,半晌,她才說: 「今天早晨,你大舅接到一個姓何的電話,問還要不要買馬車?還說何家的兒子何寶琦和邵敬誠同學,提起來都是朋友。價錢好商量。又說,那天是憲綱和佩玉去的,帶著一個孩子。去西沽玩到很晚,然後把那孩子送到壽德大樓,佩玉就在一個什麼營造廠的地方下車了。你看!這都是哪裡來的事?你大舅聽了,簡直摸不著頭腦。就逼著你表嫂說出那天她和憲綱到什麼地方瘋去了。」我一時慌急,不覺脫口說:「那天去的根本不是邵佩玉。」 繼母一怔,冷冷地盯視著我問: 「告訴我,你怎麼知道?」 我猛然發覺自己說溜了嘴,連忙搖頭說: 「因為,因為那天二弟走失,我打電話給表嫂,是表嫂接的。她在家,當然不會是她。」 繼母哼了一聲,嚴肅地說: 「就說的是!佩玉在家,當然不是佩玉。所以,你大舅逼著佩玉問:『量你也不敢那麼野!跑到什麼營造廠去下車!既然不是你,那是誰?』佩玉不得已,只好說,大概是陳綠芬!」 我大吃一驚,說:「哎呀!怎麼能把這事告訴大舅!」 「就說的是!」繼母心情沉重地說,「這樣一來,憲綱三罪齊發,把新親戚的孩子帶去,使他丟面子;假借他爸爸名義去借車,你大舅最恨人家用他的名義去招搖撞騙,何家就是看在你大舅面上,才讓憲綱把車借去試的。現在讓人家何家找上門來問,他的臉都丟盡了!又加上偏偏在這個時候,通出一個陳綠芬!你說他氣不氣!現在你大舅嚷著要和憲綱脫離父子關係,要寫啟事去登報呢!」 我真的嚇呆了!怎麼辦?憲綱表哥一定沒有想到事情鬧得這麼嚴重。 「你大舅生平最痛恨人家拿他的名字去招搖。想不到他自己的兒子就專門做這種給他塌台的事。」繼母沉著臉說,「你想,他怎麼不氣!英法意三個租界裡的人,你問問,誰不知道你大舅的名字!這回好了!人人都知道紀維群的兒子在外面搞小公館,說不定還以為你二弟是他的孩子呢!你說說看,你大舅還有什麼臉見人!」 我完全不知所措。心慌意亂地問: 「那怎麼辦?」 繼母伸手去拿茶几上的香煙聽,但剛拿起來,就又把它放回去,眼圈卻紅起來,說: 「你不知道,你大舅脾氣多壞!他是說一不二,不聽人勸的。你舅母也拗不過他,他是說到就做到的。其實,憲綱再胡鬧……」繼母說到這裡,聲音硬起來,她忍了忍,才說下去:「……再胡鬧,也是自己的孩子。」繼母把話說完,眼淚就沿著雙額滾了下來。 我心慌意亂地望著繼母。繼母抽出手帕,把眼淚擦乾,站起身來,不安地在客廳裡走來走去,走了一陣,忽然停下來,說: 「總得先攔住你大舅才好,你想,紀維群和兒子脫離關係,登了報,那還怎麼見人?我們不是那種沒名沒姓的人家,這一來,不是滿城風雨了嗎?」 我不關心大舅紀維群的名聲,我關心的是那脫離父子關係的啟事。我曾在報上看到過那種啟事。「XXX聲明:自即日起與XXX脫離父子關係。」那短短的一行半冷冰冰的啟事,總給我莫大的震撼。我不認識那些登啟事的人們,但是,我知道父親和兒子的那先天的愛。我不能想像假使有一天,我父親對我發怒,而登報要和我脫離父女關係時,他是什麼心情?我又是什麼心情?也許父女和父子不同。父親對女兒多半比較寬容,對兒子較為嚴肅些。但是,我仍不能想像父親和二弟會不會由於氣惱而脫離關係。父親是愛二弟的,他是父親的獨子,正如憲綱表哥是大舅的獨子一樣。母親生了二弟之後,父親高興得像中了航空獎券的特等獎。二弟滿月時,大擺箍席的慶祝,把二弟打扮得粉妝玉琢的抱出來向親友炫耀。我相信,憲綱表哥出生時的盛況一定比二弟更熱鬧。大舅的身份地位也比父親更有資格大宴親朋。但是,是什麼使他們父子變成仇敵的呢?二弟也會有一天和父親變成仇敵嗎?一個做父親的怎麼會忘記當初他生兒子時的狂喜,而把兒子看做眼中釘似的,要和他脫離關係呢? 假如父親不要二弟了,二弟一定會哭個半死。我也會哭的。想到他被趕出溫暖的家,光是這樣想想,我都會哭出來,那麼,憲綱表哥會不會哭呢? 人們都說錯在憲綱表哥,這次尤其是他的錯,但我還是覺得他會哭。即使他表面上不哭,他心裡一定也在哭。自己的父親不要自己,誰不哭呢? 不過,憲綱表哥或許罪有應得,他總是做違反他父親的事,他總是不聽話,總是不替大舅爭面子,總是不尊奉大舅的意旨。他不好好讀書,沒有希望像大舅一樣的繼承紀家的光榮門弟,他沒有希望做官。我常聽人家說什麼「不肖之子」,不肖就是不像,兒子不像父親,好像那就是一種最大的罪過。每一個做父親的都希望兒子像他,遵奉他的意旨,走上他所制定的道路。所以,那天大舅教訓表哥,說什麼「順者為孝」,似乎只要順從父親就好了。我們倒是很順從的,從不反抗父親。而偏偏憲綱表哥就是不順從他父親。那麼,就難怪大舅要和他脫離父子關係了!一個人如果生了一個不遵從他的意旨的兒子,就情願沒有這個兒子,就把當初生這個兒子的狂喜也一併收回了。 但我仍然替憲綱表哥難過,有哪一個孩子不希望父親愛他呢?有哪一個孩子願意做一個頑劣的、被摒棄的孩子呢?誰沒有榮譽感呢?尤其是像憲綱表哥那樣既聰明又漂亮的男孩子,說他沒有榮譽感和自甘下流,是沒有人肯相信的。 而且,他又是在大舅那樣嚴格的父親教誨之下長大,為什麼以大舅的嚴格,都沒有辦法使自己的兒子走上他所認為對的軌道呢? 我想到兩次憲綱表哥挨駡的情形,憲綱表哥在挨駡的時候,就是他們父子衝突最表面化的時候。但是,我每一想到憲綱表哥挨駡,就覺得要替他哭一頓。雖然,憲綱表哥每次都倔強地離開,而使人覺得大舅罵得有理,但我仍是覺得憲綱表哥心裡存著不少未流出來的眼淚。 「我怔在那裡胡思亂想,繼母卻開始打開衣櫥找衣服,一邊對我說: 「我得回去一下,勸勸你大舅,你和我一同去吧。」 繼母說著,匆匆地換上出門穿的旗袍,拿起錢包,和我一同出了家門。 我和繼母趕到大舅家。一進門,就感到令人緊張的肅靜。時間已是黃昏,通道裡黑沉沉的,沒有一點聲音。繼母帶著我匆匆地走上樓梯,才見舅母從大舅的書房裡探身出來,把門虛掩上,顧不得寒喧,壓低了聲音對繼母說: 「你去看看他吧!誰勸也不聽。」 繼母嚴肅地點點頭,推門走進了書房。 書房裡沒有開燈,昏黑的暮色從窗簾背後透進了房間。房間很大,在暗沉沉的光線中,但見那兩排高高的書架倚著牆壁聳立著。大舅坐在那特大號的書桌旁,手裡握著電話筒,顯然是對方剛說了一句什麼令他不耐的話,他另一隻手握著拳頭在桌面上狠狠地捶擊著,連聲地說: 「你不要管!你不要管!這是我紀家的事!你做的是律師,你只管照我的意思寫!懂不懂?照我的意思寫!」 他「啪」地把電話掛上,剛縮回手,就又伸手把它拿起來,性急地叫接二局一百四十八號。 我和繼母站在進門的地方,無可奈何地看著大舅的動作。我們知道,這時去打斷他是不相宜的,是只有使事情更糟的,我們只得繼續屏息著站在那裡。 電話接通之後,他帶著盛怒直截了當地告訴接電話的人:「我是紀維群,叫邵敬誠到我家來一下,馬上!」他沒有等對方回答什麼,就把電話重重地掛斷,把椅子往後一聳,站起身來,一回頭,這才看到了我們。他不耐地說:「進來!送來!」 繼母抓住機會,說: 「大哥!你這是何必?有什麼事,可以慢慢商量,自己的孩子,何必——?」 大舅把他凜然的眼光朝繼母嚴厲地掃過來,用他嚴厲的聲音說:「你回來,是為這件事做證,不是來勸我的!明白不明白?我是用不著人家向我說教的,明白不明白?」 「可是,他總是你的孩子!」繼母膽怯地說:「我沒有這樣的孩子!」大舅冷冷地說著,開開門,大踏步地走出去了。 我和繼母相顧無言地呆在那裡。呆了一會兒,繼母才無可奈何地歎了一口氣,走過去把電燈打開。走到大舅的書桌旁,我也跟著走過去,書桌上放著一張便條紙,上面是大舅那堅挺高傲的鋼筆字寫著: 「紀維群聲明:自即日起與紀憲綱脫離父子關係。」 那兩行字,正和大舅的人一樣,堅挺高傲,帶著拒人千里之外的剛俊。 我怔怔地看著這兩行字,只覺得腦中是一片空白。我不瞭解的事情太多,而我最不瞭解的是大舅的這種近於冷酷的高傲,也許他是太有智慧、太有才幹、太強,因此,他看不起任何人。他也從不而且也永不會需要別人的支援,同情或幫助。 我想到我們一進門時,他所打的那個電話,是給律師的。我抬頭看了看繼母,只見繼母失神地站在那裡,頰上沾著兩行晶瑩的淚珠。發現我看她,她才打開皮包,抽出手帕去擦眼淚我忽然靈機一動地問: 「您知道大舅的律師是哪位?」 「我知道。」繼母點頭說,「是朱家麟律師。」 「我們是不是可以給朱律師打個電話?」我說,「請他慢一點進行這件事,然後您再慢慢想辦法去勸大舅?」 繼母顯得很欣慰地拍了拍我的頭,說: 「還是你想得到,我簡直急昏了。」 繼母拿起電話,接通了朱律師事務所,把她的意思說了。放下電話,對我說: 「朱律師答應是答應了,不過,他希望我們趕快把你大舅勸好,不然,他也沒有辦法違拗你大舅的意思。但是,你大舅正在氣頭上,怎麼勸得了呢?」 我彷惶無主地看著大舅的書桌,那上面擺著豪華的文具。有一個很大的銅墨水匣,上面刻著文天祥的「正氣歌」。旁邊是一個大大的筆架,一排插著六枝毛筆。筆架前面是一副玻璃鎮尺,裡面透著松鶴與梅竹的花樣,也許是水晶的,我總是分不清玻璃和水晶,有時上好的瓷器在我看來,竟也有點像玻璃似的。忽然,我想到憲綱表哥給大舅買的那個水晶筆洗。我想,那個筆洗如擺在這書桌上,必定是很相稱的,我這樣想著,猛然想到我應該把那個筆洗拿來給大舅,說不定他會因此而原諒憲綱表哥。 想到這裡,我對繼母說了一聲「我馬上就來」,來不及向她解釋什麼,我就三步並做兩步地跑下樓梯,跑出了紀家的大門,在門口叫了一輛人力車,一連聲催他趕快拉我到英租界家裡。 我從舊書籍中翻出那個筆洗,打開盒子看了看,見它還是完美無缺。又匆匆把它用紙包包好,乘原車回到紀家。 一進門,看見客廳裡亮著燈,我放慢了腳步,輕輕地走到客廳門旁。客廳門虛掩著,在門外,就聽見邵敬誠的聲音說: 「那馬車的確是我同學的。他叫柯寶琦。」 「你有沒有見到他?有沒有問清楚這件事?」大舅嚴肅的聲音問。 「我問過了。他說,現在馬車已經落伍了,他父親做生意賺了一些錢,也想買一部汽車,因此想把馬車賣掉。就在報上登了個廣告。憲綱大概是看了廣告去的。他還說,他本來就不相信您會要買馬車。因為他看見過我開著您的汽車。他還說,您總是得風氣之先呢!」 我輕輕地推門走進了客廳,除了大舅和邵敬誠之外,繼母。舅母、邵佩玉都在,大家聚精會神地聽著,沒有人招呼我,我就悄悄地坐在靠門的一張椅子上。 大舅坐在沙發上用嚴厲的眼神看著邵敬誠。邵敬誠恭謹的背向著窗子站著,在向大舅報告。 大舅臉色鐵青地聽完,回頭看了看邵佩玉,問說:「那天姑姑家的表弟走失,你有沒有幫忙去找?」 邵佩玉怔了怔,小心地回答說: 「我打了好幾個電話。」 「打了好幾個電話以後呢?」 「大家都說沒有看見他。」邵佩玉膽怯地說。 「那麼,你就覺得沒有你的事了,是嗎?」 邵佩玉把眼瞼低垂著,小聲說: 「我想是不會有什麼事情的。」 大舅從鼻子裡「哼!」了一聲,說:「不會有什麼事情!」 邵佩玉膽小地低下了頭。 大舅看了看邵敬誠,又看了看邵佩玉,冷峻地說: 「憲綱在外面有女人,你們也早就知道,是吧?這種事也可以瞞著我的嗎?你以為那就是賢慧?現在你們兄妹可以商量商量,佩玉要願意去跟憲綱,那是你們的事,我不干涉,佩玉要願意留在我這裡,我當然會好好待她。將來這家產也少不了佩玉的那一份。」他冷冷地頓了一下,抬頭看了看佩玉,又看了看邵敬誠,說:「假如佩玉願意回家去住,我也隨她,紀家是對邵家不起的,你要什麼,儘管說,我決不駁回。」 邵佩玉低著頭,由衣襟上抽出手帕拭眼淚。邵敬誠倚著窗臺,兩手向後支在窗臺上,低頭看著他自己的鞋尖。舅母和繼母都把回光望著地面。 大家都不敢出聲,整個的客廳是一片可怕的靜。舅母和繼母都在低著頭垂淚,沒有一個人敢抬頭看大舅的神色,除了我。 我用手緊緊地握著那紙包,眼睛望著大舅那孤傲的側臉,覺得手心在出汗,我被這緊張的氣氛懾住,不敢採取任何行動。 大舅用他那凜然的帶著盛怒的眼光對大家沉沉地注視了一會兒,然後,我看見他用雙手支撐著沙發兩旁的扶手,站起身子,朝客廳的門口走來。邵敬誠和邵佩玉都低著頭,不知想什麼,當大舅經過我面前的時候,我發現他的腳步有點踉蹌,高大的身軀搖搖欲倒,我警覺地站起身來,沒有來得及思考地迅速扶住了他的手臂。他掙脫了我,不耐地看了我一眼,大概發現是我,基於對新親戚的禮貌,那高傲的神色收斂了些,簡短地說了一聲「不要!」就繼續勉強支撐著身子走出了客廳。 我忽然由內心裡對大舅升起了一股悲憫。在這一瞬間,我發現了他的孤獨。大家都太怕他,因此當他憤怒的時候,沒有人敢勸慰他。甚至當他身體本適的時候,也沒有人敢對他表示關心。他是強者,他不能讓人去扶助他。 我這樣想著,卻不由自主地跟在他後面走了出來。他出了客廳,往右一拐,就是一間客房,他伸手推開客房的門,走了進去,我隨在他後面,也走了過去,把門關上。我看見他坐在床邊兒旁的一張褐色的小沙發上,伸手去拿幾上的香煙聽,我清楚地看見他的手和嘴唇都在發抖。他很吃力地抽出一支香煙,放到唇邊,我看到他手裡的香煙幾乎抖得碰不到他的嘴唇。 我走過來,小心翼翼地把手中的紙包放在幾上,幫他擦火柴,點著了香煙。他用不耐煩而又不便發作的眼神看著我,說: 「你出去!」 我沒有動,看著他那方正的臉型,和高傲的鼻子,還有那隱藏著寂寞的凜然的眼神,他的眼睛和憲綱表哥的這樣相似,而又這樣相反。它們的輪廓是一樣的美好與精緻,那線條俐落的雙眼皮,和黑自分明的眼瞳,都那麼相像。只是在平時大舅的眼神裡充滿了擔人千里之外的威儀,而現在,他的眼神又是一片不肯服輸的冰冷。我很怕他,但是,我不想出去。我覺得我這時不為他做點事情,是不對的。於是,我小心地把紙包打開,把那錦盒打開蓋子,拿到他面前,對他說: 「大舅,請您看看這個筆洗。」 他輕蔑地瞥了那筆洗一眼,沒有伸手來接,冷冷地說:「放在那裡。」 我勉強鼓勵著自己,把那筆洗從錦盒裡拿出來,把檯燈開亮,對他說: 「大舅,我知道一個人生氣的時候是對什麼也沒有興趣的。但是,我好容易才把它拿來,我希望您看看,它是,它是水晶的。」 他像是無可奈何地動了動身子,向我手中的筆洗瞥了一眼。雖然沒有說話,但他臉上的神色緩和了不少。於是,我接下去說: 「這小匙的柄是珊瑚的,我覺得它很好看。」 他抬頭看了看我,忽然嚴厲地說: 「你從哪里弄來的?」 我沒有回答,把筆洗交到他的手裡。他開始把筆洗拿在手中仔細地看,我注意著他臉上的神色。 他看了一陣,冷冷地抬起頭來對我說: 「這筆洗很好,好像是宮裡出來的,你哪裡來的?」 「送給您好不好?」 「你怎麼能送我東西?這是你爸爸的嗎?」他好像緩和多了。 我搖搖頭,「這不是我爸爸的。」 他注意地看著我,說: 「你們這些小孩子,花樣越來越多。」他開始教訓我,「你知道嗎?在你們還沒有自己獨立的時候,是不應該有名貴的東西的。」 「這不是我的,這是,」我重複著,看看他的臉色,鼓起勇氣說,「這是去年您過生日的時候,憲綱表哥給您買的。」 他的臉上迅速地閃過一抹溫怒,把那筆洗重重的放在茶几上向我揮著手說: 「拿去!拿去!」他的憤怒上升著,「給我買的!我需要他給我買?我讓他買了嗎?他哪裡來的錢?」他想站起來,但又不耐煩地坐下去,「他給我過生日!」他憤怒地喃喃著,背向著我。「瞧他那天是什麼樣子!買了東西為什麼不給我?失魂落魄地回來,又失魂落魄地走了。我不稀罕這樣的東西!」「但是,大舅!」我在他背後說,「那天您在生他的氣。我知道這確實是他誠心誠意給您買的,只是,」我鼓著勇氣說,「只是,那天您對他生氣,他沒敢把它拿出來給您。您應該相信,憲綱表哥是孝順您的——」 大舅候然轉過身來,對我大聲地說: 「好了,好了!你用不看來提醒我。我不會錯看任何一個人的,假如他有那麼好,我不會不知道。」 「但是,憲綱表哥那天……」 我還想替究綱表哥解釋,這時,門一開,舅母和繼母一先一後地走進來。繼母用詫異與責怪的眼神望著我,又望向茶几上的紙包、錦盒和筆洗。疑惑地問我: 「你在這裡?……」 「我是——我——」我有點慌亂,不知是否該把事情的始末告訴繼母。 大舅帶著怒氣,拉開床邊兒的抽屜,看也不看地把那筆洗、錦盒和紙包胡亂塞在裡面。說: 「你們都出去!都出去!我要歇一會兒。」 「你要不要吃點東西?」舅母眼睛紅紅的,小心地說,「已經開飯了!」「不要!」他冷冷地說,「你們誰高興,誰去吃吧!去!去!不要攪我!」 舅母無可奈何地對大舅看了看,說:「好,我們走,你歇歇吧!」她示意我們出去,走到門口,她又回過頭來,不放心地對大舅說: 「你自己的身體也得保重!」 大舅臉向視窗,對著外面那黑沉沉的天空,不再理會我們。我看不見他的臉色,我不知道他將怎樣處置那可憐的筆洗。他的剛腹使我對他失去了方才那一點同情。 ------------------ 學達書庫xuoda.com |
後一頁 前一頁 回目錄 回首頁 |